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Det må bemærkes, 
at i denne udgave  
er navnet Kirsten, i et afnit,  
ændret til Margrethe,  
som er det navn,  
der ellers i bogen  
er nævnt som  
»Greven«s ægtefælle



De, der tilfældigvis stod på gaden eller kiggede ud ad vinduerne 
i landsbyen Auning på Djursland en dag i marts 1924, blev vidne 
til et mærkeligt optog, som passerede gennem byen. En stor, stiv 
kassevogn med høstskrave og forspændt to hvide islænderheste 
var læsset med en del bohave og nogle sække med foder til dy-
rene. Bundet til skravet langs siderne af vognen hang der gryder, 
potter og pander i forskellige størrelser, og disse raslede ustand-
selig mod hinanden.  
Bundet til vognen kom der to halvmagre, røde køer, i hvis hale 
der var bundet fire får. Oven på bohavet og sengetøjet havde en 
lyshåret dreng på vel en halv snes år lagt sig til hvile. Vel flyttede 
mange vel på denne måde, men det var påfundet med at binde 
potter og pander til skravet og så den larm, de lavede, der gjorde 
det til et mærkeligt optog, som tiltrak sig folks opmærksomhed.  
Da optoget havde passeret jernbanen, der ligesom skar landsbyen 
over i to dele, drejede det fra ad sandvejen, der gik langs banen 
og førte ud til de mange små ejendomme og enkelte gårde, der lå 
langs kanten af de store mosearealer, der strakte sig helt fra Au-
ning over til nabolandsbyen Pindstrup.  
Optoget fortsatte ud forbi gården »Karlsminde«, og her drejede 
de fra for at køre over banen igen for at fortsætte til de fem små 
ejendomme, som lå der - nærmest ved mosen. Køretøjet passerede 
forbi de første fire ejendomme for derefter at svinge ind mod den 
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femte og sidste, den der lå nærmest mosen.  
Da man nåede indkørslen til ejendommen, blev der gjort holdt, 
og kusken kiggede sig lidt omkring. Det var, som om han lige 
ville kigge det hele efter, inden han fortsatte ind på gårdspladsen.  
 
Ejendommen var nok heller ikke en af de mest eftertragtede. Byg-
ningerne trængte til en kærlig hånd. Der var store huller i taget. 
Det eneste, der så ud til at være repareret for nylig, var en indmu-
ret plade i stuehusets gavl, der fortalte, at ejendommen hed »Mo-
sebo«. - Da manden, der kørte hestene, havde siddet lidt og sundet 
sig, kravlede han ned af vognen. Han gik langs denne for ligesom 
at få lidt liv i de køretrætte lemmer. Tilsyneladende havde det 
været en lang køretur.  
Han satte hestene i gang igen, og optoget rullede så ind på gårds-
pladsen. Da det gjorde holdt, rejste drengen sig op i siddende stil-
ling, medens han kiggede sig omkring. Manden, der havde holdt 
sit indtog på Mosebo, hed Jens Nielsen. Hvor han kom fra, havde 
man nu aldrig brugt det der med Nielsen. Under dette navn kendte 
de færreste ham, men hvis man sagde Jens Kuk, vidste alle, hvem 
han var. Selv brugte han også dette navn, når nogen spurgte, hvem 
han var.  
Kun når det var absolut nødvendigt, røbede han, at han hed Niel-
sen. Hans lidt mærkelige udseende gjorde vel også sit til, at han 
havde været en kendt mand og sikkert også ville blive det på den 
egn, han nu flyttede til. En stor, knoglet og mager mand, der gik 
let foroverbøjet, var han. Nogen skønhed var han langt fra. Et stort 
ildrødt hår hang i lange tjavser ud under den fedtede kasket, han 
bar på hovedet, og så havde han en ualmindelig stor næse, som 
havde en stærk krumning til venstre og endte ligesom i et stort 
rødt æble med et ar i. Sådan havde Jens Kuk ikke altid set ud. Den 
misdannede næse havde han fået, da han som ung karl kørte løbsk 
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med et spand heste. Han var røget af vognen og landet lige på 
næsen i grusvejens skarpe sten. Dengang tog man ikke så tungt 
på den slags uheld. Man lappede selv sammen på skrammerne, 
men resultatet blev altså også derefter.  
Jens Kuks alder var ikke let at bedømme, men den lå vel omkring 
de fyrre år. Han havde nu købt Mosebo og flyttede ind sammen 
med sønnen Niels.  
Det var omkring et år siden, der sidst havde boet mennesker på 
Mosebo. Den sidste ejer havde vist nærmest været en særling, 
som man havde kaldt »Mose-Knud«, men han var død, og arvin-
gerne havde nu i et års tid forsøgt at sælge Mosebo, men ingen 
der på egnen havde villet købe den, for efter de mærkelige hi-
storier om Mose-Knud troede man vist, at han ville gå igen der-
ude. Jens havde godt nok hørt en del om denne Mose-Knud, da 
han havde været nede for at se på ejendommen. Det var dem, han 
nu skulle være naboer med, der havde fortalt dette, men han havde 
ikke ladet sig skræmme. Trods deres historier havde havde han 
købt ejendommen og var nu i færd med at flytte ind.  
Jens var fuldstændig klar over, at det ikke var nogen fed bid, han 
her havde erhvervet sig. Bygningerne var faldefærdige og jorden 
mager og udyrket. Men han var klar til at tage fat. Vel havde han 
været bedre vant, for der, hvor han kom fra, havde han haft en 
god lille ejendom, der virkelig kunne smide noget af sig, men Jens 
Kuks kone havde været en rigtig ødeland, der satte alt det over-
styr, som Jens skrabte sammen. Da det begyndte at knibe for Jens 
at betale det, han skulle, havde han bedt konen holde inde med 
sin ødselhed, men det havde resulteret i, at hun uden videre var 
stukket af med en anden. Jens havde så stået ene med drengen og 
ejendommen, og for at betale al den gæld, han ved konens hjælp 
var kommet i, havde han set sig nødsaget til at sælge ejendom-
men. For det, der var blevet tilbage, efter at han havde klaret alle 
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sine forpligtelser, havde han købt Mosebo. En anden ting, der spil-
lede ind, var også, at konen havde fået ham udlagt som en dårlig 
ægtemand, og det mente han ikke, han havde været, så nu måtte 
han et sted hen, hvor ingen kendte ham. Som han selv havde sagt: 
Begynde på en frisk et sted, hvor der var fred og ro.  
Da Jens begyndte at spænde fra, kravlede drengen ned fra vognen 
og begyndte at hjælpe faderen. Da de var færdige, og Jens var ved 
at sætte hestene ind i det rum, han havde tænkt sig skulle være 
hestestald, gik drengen om til fårene og begyndte at løsne dem. 
Det var de næste, der skulle ind, mente han. Da han havde fået 
dem løsnet og ville trække med dem, lagde de to sig ned, og de 
andre nægtede pure at flytte sig ud af stedet. Da drengen blev klar 
over, at han ikke selv kunne klare fårene, gik han i gang med at 
løsne køerne. Så skulle de ind, men det var også lettere sagt end 
gjort, for den ene havde allerede lagt sig ned, og så ville den anden 
heller ikke med. Niels måtte give op, og han satte sig til hvile på 
den ko, der havde lagt sig ned. Jens havde fået hestene ind, og i 
en spand hentede han vand til dem. Det måtte han hente i en grøft, 
der løb lige neden for haven, for den dag, Jens havde købt ejen-
dommen, havde han fået at vide, at den pumpe, der stod på gårds-
pladsen, ikke duede til noget. Hestene var tørstige efter turen, så 
Jens måtte ned til grøften fire gange, inden de var tilfredse. Efter 
at have givet dem noget af det medbragte foder gik han ud for at 
hjælpe Niels med køerne og fårene, som nu alle havde lagt sig 
ned. Og skønt far og søn af alle kræfter prøvede at få dem til at 
stå, lykkedes det ikke, så Jens måtte til sidst bære de fire får ind i 
stalden. Så trætte var de, at ingen af dem rejste sig for at tage de 
nye omgivelser i øjesyn. Ikke engang det foder og vand, som 
Niels stillede ind til dem, ville de vide af. Så blev det køernes tur 
til at komme i hus. Den ene fulgte med, den anden blev bare li-
gende, skønt Niels hev og slæbte vældigt i den. De blev så enige 
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om, at den kunne blive liggende derude, men medens de var ved 
at binde den første inde i stalden, kom den anden stærkt dinglende 
også derind. Den nåede ikke op i båsen, hvor den var betænkt 
plads, for inden Jens og Niels nåede at få hende derop, havde hun 
lagt sig ned igen. De lod hende så ligge, og efter at havde givet 
de to køer både vand og foder, fulgtes far og søn ind i stuehuset.  
Det var ikke noget behageligt, de der kom ind til. Alt Mose-Knuds 
gamle bohave var der endnu, og det flød med ragelse og alskens 
affald overalt. Lugten i huset var næsten uudholdelig, men efter 
at Jens havde fået et par vinduer lukket op, hjalp det lidt på det. 
De gik så i gang med at rydde stuerne for bohave, og derefter fe-
jede Jens gulvet med den stive kost. Den store dynge affald, der 
blev, smed han ud gennem et af de åbentstående vinduer. Derefter 
hjalp de hinanden med at få deres eget bohave ind og stillet op på 
en foreløbig plads. Da de var færdige med det, gik de ud i køkke-
net. Her så der ikke bedre ud end inde i stuen; men efter at Jens 
også her havde fejet gulvet og smidt det værste affald ud gennem 
vinduet, begyndte Niels at læsse deres egne potter og pander ind.  
Da det hele var inde, ville Jens tænde op i komfuret, så han kunne 
lave lidt mad til dem, men det var skam ikke så lige en sag. Alli-
kerne havde jo haft frit spil, og de havde fyldt skorstenen med 
pinde og andet redemateriale, så da Jens tændte op, slog røgen 
tilbage og fyldte efterhånden hele huset. Men mad skulle de jo 
have, så Jens slukkede ilden igen og gav sig i lag med at rense 
skorstenen. Det blev et besværligt arbejde. Flere gange måtte han 
op på taget med en stang for at støde de mange grene ned i bunden 
af skorstenen, hvor han så gennem renselågen kunne få dem ud. 
Dette arbejde varede en times tid, men da han så igen tændte op, 
brændte det lystigt, og han gik i gang med at tilberede maden.  
Det var et beskedent måltid mad, de fik. Nogle kartofler, som de 
havde haft med, kogte han og brasede dem derefter på panden. 
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Kød eller flæsk fik de ikke noget af, kun nogle stykker rugbrød, 
som de dyppede i det tiloversblevne fedt, mindede lidt om flæsk.  
Efter at de havde spist, gik Jens ud for at malke køerne. De var 
nu på benene begge to, men ret meget mælk blev det ikke til. Den 
lange vandring havde taget størsteparten fra dem. Det blev dog 
akkurat til, at far og søn fik hver to kopper mælk, som en slags 
dessert oven på kartoflerne og brødet. Da Niels havde drukket 
mælken, blev han siddende ved køkkenbordet. Men han var træt, 
så hans hoved faldt lidt efter lidt ned mod bordpladen. Han for-
søgte forgæves at holde sig vågen, men måtte give op. Efter at 
have lagt sine arme på bordet, faldt hovedet ned på dem, og han 
sov som en sten. Jens Kuk lod ham sidde. Selv rejste han sig og 
gik ind i stuen, hvor han gav sig til at lave et sovested til sig selv 
og sønnen. Da han var færdig med det, hentede han Niels og lagde 
ham med hele tøjet på. Niels mærkede intet, han sov bare videre. 
Jens gik derefter en tur ud til dyrene og efter at have konstateret, 
at de alle var faldet til ro, gik han ind og lagde sig ved siden af 
Niels og faldt ret hurtigt i søvn. For både dyrene og de to havde 
det været en hård dag.  
Næste morgen var de tidligt oppe. Efter at Jens havde malket kø-
erne og givet både dem og hestene et foder, hjalp Niels og han 
hinanden med at få fårene ud. I den lille indhegning, som Jens re-
staurerede lidt, skulle de selv sørge for at bjerge føden. Det ville 
de ikke få vanskeligt ved, for et tommetykt lag tørt græs lå over 
det hele, og under det sås tydeligt små, grønne spirer. Da far og 
søn havde set, at fårene var tilfredse med at komme ud, gik de 
sammen ind i stuehuset for at spise morgenmad. Denne bestod af 
kogt mælk med brødstumper i, som de spiste med velbehag. Der-
efter lavede Jens kaffe, som de sad og nød, medens de drøftede, 
hvad de skulle tage fat på den dag. De enedes om, at det nok var 
bedst først at få ryddet op i stuehuset, så kunne de senere tage fat 
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på udhusene. Alt det af Mose-Knuds bohave, som de ikke mente 
at kunne anvende, blev båret ud på marken ved siden af ejendom-
men, hvor det så senere skulle saves op tilbrænde. Resten blev 
vasket af og stillet på de pladser i stuen, hvor de enedes om, at 
det passede bedst. Da der var gået et par timer, var de færdige, og 
Niels erklærede, at nu boede de skam da helt pænt. Så kom turen 
til staldene. Her lå det hele jo også hulter til bulter, men hen på 
eftermidagen havde de fået så nogenlunde ryddet op. Da de havde 
drukket eftermiddagskaffe, spændte Jens de to islænderheste for 
vognen, og sammen kørte han og Niels ind til Auning for at gøre 
de nødvendige indkøb til husholdningen og til deres dyr. Jens ville 
samtidig på savværket for at have nogle brædder og søm, så han 
kunne få dyrenes krybber repareret. Desuden skulle han ind til 
smeden for at købe et nyt pumpelæder. Han havde om formidda-
gen kigget lidt på pumpen og fundet ud af, at et sådant var det 
eneste, der manglede, for at pumpen igen kunne give vand. Det 
var jo en ringe bekostning for at undgå at skulle hente vand i grøf-
ten bag haven.  
Beboerne i Auning kiggede lidt efter de to, hvor de kom frem. 
Det var nok Jens' mærkelige udseende, der var skyld i det, men 
vel også en vis nysgerrighed. Noglebørn, de passerede, flygtede 
skyndsomt, da de så Jens. En af dem råbte højt på sin mor. En 
anden, der var mere modig, mente helt bestemt, at Jens måtte være 
en trold, så allerede efter det første besøg i landsbyen kom Jens 
til at gå under denne benævnelse mellem byens børn. Niels' ud-
seende var der skam ikke noget i vejen med. Han var, hvad de fle-
ste ville kalde en pæn dreng. Han måtte åbenbart ligne sin mor. 
Lidt spinkel var han med lyst hår og klare, blå øjne. Da de igen 
nåede hjem, skyndte de sig at læsse de indkøbte varer af, hvorefter 
Jens fandt en høle og en greb, som han lagde op i vognen, hvor-
efter de kørte ud i mosen. 
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Deres ærinde derude var at finde foder til dyrene. Til Mosebo 
hørte nemlig et tørveskifte på lige ved otte tønder land. Planter 
og græs havde der groet vildt i mange år, og det var noget af det, 
Jens havde regnet ud kunne bruges til føde for dyrene. Vel var det 
vissent og tørt, men bare dyrene kunne holde livet ved det, til det 
blev forår, var Jens tilfreds. De fandt hurtigt et helt læs. Jens hug-
gede løs med høleen, og Niels læssede på vognen så hurtigt, at 
sveden sprang ham på panden. De var enige om, at derude kunne 
de hente mange læs, så det med foder til dyrene skulle ikke blive 
noget problem. Da de kom hjem igen og havde Jæsset af, be-
gyndte Jens at malke køerne. Niels fandt en sæk frem, og med 
den under armen begav han sig over mod den nærliggende skov. 
Han og faderen havde nemlig, da de kørte hjem fra Auning, talt 
om, at de nok i denne skov kunne finde det brændsel, de havde 
brug for i form af affaldstræ og kogler, som de kunne bruge i kom-
furet. Da Niels nåede skoven, fandt han hurtigt det, de havde brug 
for at fyre med den aften. Mørket var nu så småt ved at falde på, 
så han skyndte sig hjemad med sækken på nakken, stolt over at 
kunne vise sin far resultatet af turen. Jens roste ham for det og 
opfordrede ham til allerede næste dag at hente mere, så de havde 
så meget, at de også kunne få fyret lidt i stuen. Næste morgen, da 
de havde spist, vandrede Niels atter en tur i skoven med sækken, 
og allerede inden middag havde han været hjemme for at tømme 
sækken fire gange. Over middag fortsatte han. Han fandt hurtigt 
et sted, hvor der var mange kogler, og han var så optaget af at 
samle træ og kogler sammen, at han slet ikke opdagede nogen 
komme, før en kvinde spurgte, hvad han da var for en lille fyr. - 
Niels blev slemt forskrækket og forberedte sig på at stikke af, men 
kvinden beroligede ham ved at fortælle, at hun så sandelig ikke 
ville gøre ham fortræd. Det var gamle Trine fra Skovhuset, som 
Niels her stod over for. Trine, der var omkring halvfjerds år, var 
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en meget kendt kone der på egnen. Hun havde nu i næsten halv-
treds år boet i det lille hus ude i skoven. Hun havde været enke i 
flere år, men flittig havde hun været. Om vinteren gik hun ud og 
reparerede tøj for folk, og om sommeren tog hun et nap med ude 
i mosen ved at vende og stable tørv. Om efteråret plukkede hun 
bær både i skoven og mosen. Her var jo rigeligt af både jordbær, 
hindbær, tyttebær og blåbær. Disse bær solgte hun på torvet i Ran-
ders, som hun besøgte hver lørdag. Foruden bærrene havde hun 
også grøntsager og æg med derud. I sin store have avlede hun selv 
grøntsager, og æggene havde hun fra sine høns, som hun havde 
ca. 35 af. Det var slet ikke så få penge, Trine hentede hjem fra 
disse lørdagsture, så hun klarede sig godt og lå ikke til byrde for 
hverken samfund eller andre. Desuden var hun altid glad og til-
freds og parat til at hjælpe andre, hvis det var nødvendigt. 
 Niels var blevet så forskrækket, at han helt havde mistet mælet, 
men Trine spurgte nu, hvem han var, og om han var inde fra Au-
ning. Niels genvandt mælet og fortalte Trine, at hans far havde 
købt Mosebo, og at de lige var flyttet ind for et par dage siden. 
Trine kiggede lidt på Niels. Så begyndte hun at hjælpe ham med 
at samle kogler, medens hun mumlede: Sølle jer - sølle jer. Niels 
var ikke helt klar over, hvad hun mente, men han syntes, det var 
helt rart at have fået en hjælper. Da sækken var halvfuld af kogler, 
tog Trine den på nakken og begyndte at gå over mod Mosebo. 
Undervejs fortalte hun Niels, hvad hun hed, og hvor hun boede, 
og hun sagde til ham, at han endelig måtte komme over og besøge 
hende, næste gang han skulle i skoven. Da de nåede op til ind-
kørslen til Mosebo, satte Trine sækken, mindede Niels om sin in-
vitation, hvorefter hun sagde farvel og gik over mod skoven igen. 
Niels kiggede lidt efter hende. Så tog han sækken med koglerne 
og gik ind med dem. Om aftenen fortalte han Jens om sit møde 
med Trine og den invitation, hun havde givet ham. Jens opfor-
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drede Niels til at gøre brug af den, for efter hvad han havde hørt 
om Trine i Niels' beretning, mente han trygt, han kunne lade dren-
gen besøge Trine.  
Næste dag skulle Niels begynde i skolen: Efter at de havde spist 
morgenmad, vaskede både han og faderen sig. Begge tog de rent 
tøj på. Jens ville med Niels derind den første dag for at sørge for, 
at det gik rigtigt til med indskrivningen.  
Da de nåede skolen, drejede Jens med Niels i hælene ind i skole-
gården, og de fortsatte tværs over denne i retning mod skole-
stuerne. Da de nåede døren, blev de stående, til læreren kom ud 
for at kalde børnene ind til den første time. Da Jens og Niels gik 
tværs over skolegården, var der allerede mødt flere børn. De kig-
gede lidt, da den store og mærkeligt udseende mand passerede 
dem, ja, enkelte af dem ligefrem flygtede over i en afsides krog 
af skolegården, hvorfra de stod og kiggede frem. Jo, Jens' udse-
ende havde forskrækket dem.  
Efter Jens havde snakket med læreren og afleveret Niels` papirer, 
forsvandt han igen ned mod indgangen til skolegården. De mest 
dristige af børnene fulgte efter ham helt hen til lågen, hvorfra de 
kiggede efter Jens, indtil læreren kaldte dem ind. De mindste af 
børnene og vel enkelte af de store havde haft en stor oplevelse 
den dag. De troede bestemt, at Jens var en omvandrende trold, 
der nu holdt til ude i de store moser. Da børnene var kommet ind 
til første time, fik Niels anvist den plads, han skulle sidde på. Det 
var ved det nederste bord i skolestuen, og han skulle dele dette 
med en dreng, der hed Karl Johan. Efter at der var sunget en salme 
og læreren havde bedt en morgenbøn, præsenterede han Niels for 
de andre elever. Så begyndte undervisningen, det kneb dog for 
læreren at holde på børnenes opmærksomhed i den første time, 
hele tiden sad de og vendte sig om for at kigge på Niels. Synet af 
Jens Kuk virkede på dem endnu, og de ville se, om der var tegn 
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på Niels, der tydede på, at der også var lidt af en trold i ham. For 
var faderen en trold, måtte Niels jo være en troldunge - derom 
kunne der for dem ikke herske tvivl, og det var vist bedst, de kig-
gede ham lidt an, inden de blandede sig med ham. Niels blev den 
dag og de følgende halve snes dage en ensom dreng i frikvarte-
rerne på skolen, men der skete dog lidt efter lidt en forandring. 
Det var nu som om, de var ved at glemme synet af Jens Kuk. Niels 
kom med i legen, og han blev efterhånden helt gode venner med 
flere af de jævnaldrende drenge. 
Jens Kuk var nu begyndt at forberede jorden derude på Mosebo, 
så den var klar, når sæden skulle i jorden. Han og islænderen 
svedte voldsomt over det, men da foråret kom, var hele jorden til 
ejendommen både plovet og harvet. En dag over middag spændte 
Jens islænderen for vognen og kørte ind på købmandsgården i 
Auning og købte den sæd, han havde brug for. - Naboerne derude 
havde endnu ikke rigtigt vist sig. Det var kun blevet til en hilsen 
i forbifarten, men en formiddag kom den nærmeste nabo over og 
hilste på dem. Han fortalte, han hed Anders Troelsen, men Jens 
havde allerede hørt inde i byen, at de kaldte ham Hellig Ajs. Se-
nere skulle Jens Kuk erfare, at det var Ajs' stærke tro på Vorherre 
og hans evindelige prædiken for andre om det himmelske, som 
havde givet ham dette tilnavn. Ajs bød Jens velkommen derude 
ved mosen, og han tilføjede, at han nu ville håbe, at Vorherre ville 
hjælpe til, så både Jens og drengen kunne få det daglige brød ud 
af det. Jens blev helt forlegen ved Ajs' ønske, men han fik dog 
takket og gryntet noget om, at det nok skulle gå. - De to mænd 
fulgtes så ad ud for at se på markerne, som nu var tilsået, og på 
denne vandring fortalte Ajs en hel del om den tidligere ejer af Mo-
sebo, den forannævnte Mose-Knud. De sidste fem år, Knud le-
vede, havde naboerne godt nok ikke haft meget omgang med ham, 
for da var han helt menneskesky, men før den tid havde der intet 
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været i vejen, ja, Ajs betegnede endog Knud som en glad og mun-
ter mand, og glad havde han været, fordi han troede fuldt og fast 
på Vorherre. Ajs fortalte videre om Knud. Det var begyndt med, 
at Knud en dag havde været kørende til Auning i sin fjedervogn, 
der var forspændt hans eneste hest, en sort, flot oldenborghoppe. 
Det var jo skik med beboerne derude ved mosen, at de en gang 
om ugen kørte ind til Auning for at købe, hvad de havde brug for 
til en uge ad gangen.  
Det var sådan en indkøbstur, Knud havde været på. Da han var 
på vej hjem og havde passeret jernbaneoverskæringen, var toget 
kommet kørende, og netop som det passerede baneoverskæringen, 
lukkede føreren damp ud fra lokomotivet. Herover blev Knuds 
hest så forskrækket, at den stak i at løbe. Knud havde ikke kunnet 
få magt over den igen, og da de passerede ejendommene ude ved 
mosen, havde han ligget i bunden af vognen og haft nok at gøre 
med at holde sig fast. Da hesten nåede Mosebo, var den drejet ind 
ad indkørslen med fuld fart, og det resulterede i, at vognen væl-
tede, og Knud røg af. I faldet ramte hans hoved det store træ, der 
stod ved indkørslen. Ajs og konen var kommet til og havde fået 
Knud båret ind. - Man havde sendt bud efter lægen fra Auning, 
men da han nåede frem, var Knud kommet så meget til sig selv, 
at han pure nægtede at lade sig undersøge. Han havde så ligget 
stille hen i nogle dage, og i den tid havde Ajs passet hans besæt-
ning. Men en morgen, han var kommet derhen, var Knud igen på 
benene og i en skarp tone havde han bedt Ajs om at forsvinde 
igen. Fra nu af skulle han nok selv passe sine sager, havde han 
sagt. Ajs havde forsøgt at snake ham til rette, men der var intet at 
gøre. Knud gav ham igen besked på bare at forsvinde.  
Fra den dag var Knuds døre lukkede for alle. Han ønskede ikke 
at se nogen indenfor sine enemærker, og efterhånden var det sjæl-
dent, at naboerne så ham udenfor. Den eneste, han ville snakke 
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med, var landposten. Denne foretog de nødvendige indkøb for 
Knud og sørgede for at sælge dyrene, som Knud ikke længere 
ville have. Posten var faktisk blevet en slags administrator for 
Knud. Men en morgen havde posten fundet Knud liggende død 
på gulvet ude i køkkenet. Han havde endelig fået fred, sluttede 
Ajs sin beretning.  
Efter at de to mænd havde gået lidt i eftertænksom tavshed, sagde 
Ajs, at Knud helt sikkert havde det godt, der hvor han nu var, for 
han havde været en stærk troende mand, som Vorherre med glæde 
havde taget imod. Al den snak om Vorherre interesserede ikke 
Jens Kuk synderligt, og for at komme ind på et andet emne be-
gyndte han at snakke om Ajs' familie. Ajs fortalte beredvilligt, at 
hans kone hed Kirsten, og at hun også kom over for at hilse på 
Jens og Niels en dag. Derefter spurgte Ajs, om Jens aldrig havde 
været gift, eller om hans kone var død. Jens fortalte Ajs uden 
omsvøb om konen, der alle dage havde været en ødeland, om hen-
des utroskab, og om hvordan hun til sidst var stukket af med en 
anden mand og havde ladet Jens alene tilbage med sønnen Niels. 
Da Jens havde fortalt Ajs alt dette, standsede denne pludselig op, 
foldede sine hænder lidt ud fra kroppen og udbrød: Gud straffe 
denne kvinde for hendes syndige livsførelse. Og med øjnene 
vendt mod himlen fortsatte han: Herre, se i nåde til disse to her 
på Mosebo og hjælp dem til, at de hver dag må få det daglige 
brød.  
Jens Kuk blev helt ilde til mode over Ajs' megen snak om Vor-
herre. Han var ikke vant til den slags, og i sit stille sind måtte han 
indrømme, at han ikke kunne mindes at have hørt Vorherres navn 
nævnet siden sin konfirmation. De var nu nået tilbage til Mosebo 
igen, og Ajs begyndte at gå hjemad, men han var ikke kommet 
ret langt, før han vendte om og kom tilbage til Jens igen. Han var 
kommet i tanker om, at der netop den dags aften skulle være møde 
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i missionshuset i Auning, og han ville nu høre, om Jens og dren-
gen ikke ville med derind. Og hvis de endnu ikke vidste, hvor 
missionshuset lå, kunne de bare komme over, og så følges med 
Ajs og hans kone derind. 
 Jens fik hakkende takket for indbydelsen og fremstammet, at han 
vist desværre ikke havde tid til det i aften. Så forsvandt Ajs igen.  
Jens havde såmænd også nok at gøre. Der var meget, der skulle 
gøres i stand endnu ude i staldene, og taget skulle jo også repare-
res, men det havde dog allerede taget en stor forandring derude, 
siden Jens og Niels flyttede ind. For tiden arbejdede Jens med at 
lave plads til nogle høns. I et lille udhus, der lå lidt fra de andre 
bygninger, havde han stillet nogle redskaber op og hugget et lille 
hul i muren, som hønsene så kunne bruge som ind- og udgang. 
Af noget tråd og nogle pæle, han havde fundet nede i mosen, 
havde han lavet en gård til dem, så nu var han ved at være klar til 
at modtage de høns, han så inderligt håbede at få råd til at købe. 
Det store moseskifte gav allerede tidligt på sommeren rigeligt 
med føde til alle dyrene, ja der blev endda overskud. Mange læs 
grønt hentede Jens derude. Det spredte han hjemme på gårdsplad-
sen, hvor det fik lov at ligge, indtil det var vejret og tørt. Derefter 
blev det læsset op på loftet over stalden, og det skulle så bruges 
som foder i den kommende vinter. Når Niels ikke var i skole, 
hjalp han gerne faderen med dette. Flere gange havde han spurgt 
nogle af sine skolekammerater, om de ikke efter skoletid kom ud 
på Mosebo for at lege med ham, men det var der åbenbart ingen, 
der havde lyst til. I hvert fald havde ingen af dem vist sig derude 
endnu. Det var Jens Kuk, de var bange for, men det sagde de selv-
følgelig ikke til Niels. De fandt på så mange undskyldninger for 
at undgå dette besøg. Trolden, som alle børn i Auning nu kaldte 
Jens Kuk, skulle de ikke i nærheden af.  
Tiden gik dog for Niels alligevel. Når han ikke havde andet at fo-
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retage sig, gik han i skoven efter brænde. Han havde allerede fyldt 
brændeskuret og var nu i gang med at sætte det i stak ude på 
gårdspladsen. Han havde endnu ikke benyttet invitationen til at 
besøge Trine, men en dag, han kom fra skole, var faderen ude i 
mosen, og så tog han sin beslutning. Han ville over for at besøge 
Trine. Da han havde drukket kaffe og spist en rundtenom rugbrød 
til, gik han over i skoven og op mod det sted, hvor Trine havde 
fortalt ham, at hendes hus lå. Da han slog ind på den vej, der førte 
op til huset, mødte han Trine, som havde været ude for at samle 
kogler. Efter at de havde hilst på hinanden, og Niels havde fortalt, 
at han netop var på vej for at besøge hende, smed Trine sækken 
med koglerne i vejkanten og fulgte rask med ham. Koglerne 
kunne hun hente en anden gang, sagde hun. Der kunne godt være 
flere i sækken, og de skulle først bruges til jul. Så hun nåede det 
nok, tilføjede hun. 
Trine forklarede Niels, at hun om sommeren samlede fem-seks 
sække kogler, som hun tørrede, og når julen nærmede sig, gav 
hun dem sølvbronze, og i dagene lige op til jul solgte hun dem på 
torvet i Randers. Disse kogler og nogle dunhamre ude fra mosen 
var disse hersens byfolk helt tovlige efter, sluttede Trine sin be-
retiling. Niels kiggede lidt på hende. Hun var da vist en værre en 
til at lave penge på alting, den Trine. Da de nåede Trines hus, 
gjorde Niels store øjne. Aldrig syntes han at have set noget så 
pænt. Huset var meget lille med bindingsværk og stråtag. Foran 
det var der en lille blomsterhave og midt i denne en græsplæne 
med en flagstang, fra hvis top en vimpel vajede. Da Niels havde 
set hele forhaven, bød Trine ham om bag huset, hvor hun også 
havde et stykke jord. På det avlede hun grøntsager. Trine fortalte 
om det hele, men der var meget af det, som Niels slet ingen kend-
skab havde til.  
Da de havde set haven, ville Trine, at Niels også skulle se hendes 
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høns. Da de kom ind i hønsegården, kom alle hønsene straks lø-
bende hen imod dem. Trine snakkede med dem, som var de men-
nesker, syntes Niels. Hun havde navne til alle hønsene, og de lod 
til at forstå hende, for de småkaglede, når hun sagde noget til dem. 
Ja-ja svarede Trine dem igen. Da besøget hos hønsene var forbi, 
inviterede Trine på saftevand og småkager, og hun opfordrede 
Niels til at spise og drikke så meget, at han orkede. Det lod han 
sig ikke sige to gange, for han syntes aldrig, han havde fået noget, 
der smagte så godt. Det var en meget mæt Niels, der en times tid 
efter sagde farvel til Trine og begav sig gennem skoven tilbage 
til Mosebo.  
Da Niels nåede hjem, var faderen kommet fra mosen og havde 
fremmede. Det var også denne gang en af naboerne. Per Kløve 
hed han, men mellem folk på egnen blev dette navn aldrig brugt 
på manden. Man kaldte ham Greven.  
Jens Kuk og Greven havde før hilst på hinanden, men nu ville 
Greven dog alligevel over for at se, hvordan det stod til på Mo-
sebo, efter at den igen var blevet beboet. Jens inviterede ham ind 
og viste ham, hvordan han havde indrettet sig, og Greven lod til 
at være overrasket over det, idet han hele tiden udbrød: Det var 
fandens, det ser godt ud, ja det gør, ja.  
Efter at Greven havde set hele huset, gik de to mænd ud i marken, 
hvor alting nu var kommet godt af jorden. Medens de gik der, 
blev de enige om, at de også ville en tur i mosen for at se til dy-
rene, og Greven skulle så samtidig vise Jens, hvor det bedste tør-
vejord var i hans mose. På vej derud fortalte Greven vældig løs. 
Det var mest om den store gård, han engang havde haft, og alt det 
han havde oplevet dengang. - Han sluttede med at fortælle om 
alle de uheld, der til sidst havde ramt ham, såsom sygdom i be-
sætningen, en dårlig avl flere år i træk og meget andet. Det havde 
været årsagen til, at han til sidst måtte gå fra gården og nu nøjes 
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med det lille rottehul til ejendom, han nu sad i. Greven gjorde en 
pause i sin talestrøm. Det var som om hans tanker var tilbage ved 
den store gård og den skønne tid. Da han atter kom til sig selv, 
udbrød han: Ja, Jens, det var fanneme tider, dengang, ja, det var, 
ja. Senere fik Jens dog at vide af de andre naboer, at alle de uheld, 
Greven fortalte om, var nogen, han selv opdigtede. Den egentlige 
årsag til, at det var gået ham, som det var, var den, at han hele 
tiden havde levet en grevelig tilværelse og fuldstændig havde 
glemt at passe det, han skulle. Det kunne jo ikke blive ved at gå. 
Greven og hans kone Margrethe blev sat fra gården. Margrethes 
brødre, der vist nok var meget velhavende, havde så købt ejen-
dommen ude ved mosen til dem, og efter hvad der fortaltes, måtte 
de samme brødre sørge for, at Greven og Margrethe hver i dag 
fik det daglige brød. Ejendommen gjorde Greven ikke meget ved. 
Bygningerne var meget forfaldne, og den jord, der hørte til ejen-
dommen, var helt sammengroet af senegræs og andet ukrudt. Hele 
Grevens besætning bestod af en ko, en hest og to grisesøer. Der 
var vist ikke store  chancer for, at Greven fik mere drift i ejen-
dommen. Han nærmede sig de tres år og lagde ikke skjul på, at 
han ventede på at skulle blive så gammel, at han kunne få sin al-
dersrente.  
Da Greven havde vist Jens, hvor den bedste tørvejord sad, fik han 
pludselig travlt med at komme hjem igen. Han var kommet i tan-
ker om, at der skulle komme en handelsmand og købe nogle 
smågrise af ham. Greven var nu ikke sikker på, at der blev nogen 
handel ud af det den dag, for de grise han havde nu, var nogle 
elendige fyre, der sikkert var vanskelige at komme af med. Men 
give dem væk ville han fanerne ikke, så ville han hellere sætte 
dem ned i mosen og se, hvordan de så ville klare sig.  
Da de nåede Mosebo, ville Greven absolut have Jens med hjem 
for at se på grisene. Jens fulgte med, og da de lidt ofter stod og 
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kiggede på grisene, bød Jens - sådan nærmest for sjov - en krone 
for stykket for de fem mindste af dem. Greven greb omgående 
Jens' hånd og klaskede i den, idet han med en høj latter udbrød: 
Så er de fanerne dine og godt solgt. Det kom lidt bag på Jens Kuk, 
men han havde god plads til dem. Efter at have været hjemme og 
gøre en sti klar til dem, bar han de fem grise hjem. Kønne var de 
nu ikke. Nogle elendige små skabninger med lange, strittende bør-
ster, men Jens var godt tilfreds med handelen, og han regnede 
med, at de nok skulle komme til hægterne igen. Nu var det bare 
spørgsmålet, om man på Købmandsgården i Auning ville give 
ham kredit på den grutning, han skulle bruge til at fodre grisene 
med, indtil han selv fik høstet. Pengene var jo ved at slippe op for 
ham, og den smule, han fik hjem for mælken fra de to køer, for-
slog knap til at købe det daglige brød til ham og Niels for.  
Næste dag kørte Jens ind på Købmandsgården i Auning for at 
spørge om kredit. De var meget flinke derinde, han kunne få al 
den grutning, han havde brug for, imod, at de fik pant i samme 
kvantum korn af hans forventede høst. Købmanden ville også 
sælge ham læggekartofler på samme vilkår, og da Jens netop 
havde et lille stykke jord nede ved skoven, som han ikke havde 
haft nok udsæd til, slog han til og fik en tønde kartofler med sig 
hjem. Han købte også et par breve gulerodsfrø, og da han på vej 
hjem kom forbi gartneren, gjorde han holdt og købte der nogle 
rødkåls- og hvidkålsplanter. Et hundrede stykker af hver, så havde 
han og Niels da også lidt grøntfoder, hvis det ellers ville gro.  
Allerede samme dag fik han både kartofler og gulerødder i jorden, 
og næste dags morgen plantede han kålene. Da Grevens fandens 
elendige grise havde været på Mosebo i otte dage, havde de taget 
en voldsom forandring. Det havde hjulpet gevaldigt på dem, at 
de nu fik den forplejning, de fortjente. Det så faktisk ud til, at det 
eneste, de havde manglet, var noget at æde.  
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Der havde ellers været en stor tilgang til besætningen på Mosebo. 
Fårene havde fået lam, seks ialt, og den ene ko havde født en kvie-
kalv. Hos Hellig Ajs havde Jens købt to skrukhøns, og de lå på 
tyve æg hver. Niels var vældig spændt på dette rugeri. Rugeæg-
gene havde han nemlig fået ganske gratis af  Trine, og han håbede 
inderligt på, at der nu blev noget ud af dem.  
Niels var efterhånden daglig gæst hos Trine. Så snart han havde 
tid, smuttede han lige over for at snakke lidt med hende. Disse 
besøg var Trine meget glad for, så når Niels kom, var hun ikke 
sen til at finde nogle godbidder frem til ham.  
Jens Kuk var kommet i gang med at grave tørv. Det så ud til, at 
Greven havde haft ret, da han fortalte Jens om den gode tørvejord. 
De tørv, der nu var ved at være tørre, var helt kulsorte og hårde 
som sten. Det så ud til, at der var meget tørvedynd i mosen. Jens 
havde med en lang stang prøvet, hvor langt det sad nede, men 
skønt han havde haft en stang på omkring fire meters længde; 
kunne han ikke nå bunden. I første omgang, gravede han kun en 
meter ned, så ville han næste år grave dybere. Det var jo ikke 
mange tørv, de havde brug for, da Niels jo havde samlet en masse 
træ og kogler i skoven. Tørvene skulle jo bare bruges til at holde 
ild med. 
Kirsten og Hellig Ajs havde kun et barn, en pige. Hun hud Anna 
og var et par år yngre end Niels, de to børn legede tit sammen. 
Hver søndag, uanset vejret, måtte Anna af sted til søndagsskole i 
Auning, og hendes moder havde flere gange opfordret Niels til at 
følge med Anna derind. Han havde dog ikke endnu fulgt disse op-
fordringer, men da Anna gerne ville have ham med, besluttede 
han sig til at gå med en søndag. Det blev nu ogaå den eneste gang, 
for da han næste dag kom i skole, drillede de andre drenge ham 
med, at han var kæreste med Hellig Anna, et navn, som Anna gik 
under blandt børnene i Aunig. Efter den søndag var det også sjæl-
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dent, at Niels og Anna legede sammen, og når de en enkelt gang 
gjorde det, var det altid et sted, hvor Niels var sikker på, at ingen 
af hans skolekammerater kom. Han ville ikke en gang til udsætte 
sig for deres drillerier.  
Det var gået godt med rugeriet. Hønsene gik nu med kyllinger 
begge to, den ene med tolv, den anden med seksten, Jens Kuk 
havde helt overladt til Niels at passe dem, og da han samtidig fik 
kviekalven i forplejning, havde han nok at se til. Jens Kuk repa-
rerede og pyntede stadigvæk op på ejendommen. Han havde nu 
købt både maling og tapet til stuerne, men det var dog ikke blevet 
til noget med at få det anvendt. Dette pillearbejde lå ikke rigtigt 
for Jens med de store næver. Niels havde fortalt Trine om tapet 
og maling, og om hvor pænt de ville få det, når det kom op. Men 
han havde også ladet hende forstå, at hans far vist var ked af at 
komme i gang med dette arbejde. Trine havde ingenting sagt, da 
Niels fortalte hende om dette, men næste dag, da hun var på vej 
hjem fra mosen, kom hun ind og tilbød Jens, at hun ville komme 
og hjælpe ham med at male og tapetsere. Jens tog med tak imod 
dette tilbud, og allerede næste dag mødte Trine op og gik i gang 
med arbejdet. Det varede omtrent en hel uge, men så var det også 
i orden, og det havde pyntet vældigt op i stuerne.  
De dage, Trine var der, lavede hun også mad, og det var Niels 
glad for. Han kunne godt smage, at den mad, Trine lavede, var 
bedre end den, faderen tilberedte. Glæden blev dog endnu større, 
for da Trine var færdig med tapetseringen, tilbød hun Jens, at hun 
ville komme hver dag og lave middagsmad til dem. Hvis de altså 
ville have hende til det. Det ville de hellere end gerne, og det blev 
nu sådan, at Trine kom hver dag. Hvis hun skulle på arbejde, kom 
hun til aften, men hvis hun bare plukkede bær eller var i skoven, 
kom hun til middag.  
De tørv, Jens havde gravet, var nu ved at være tørre og klar til at 
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køre i hus. En morgen spændte Jens islænderne for vognen for at 
køre ud efter det første læs. For at komme ind på sit tørvestykke 
skulle han køre tværs over et skifte, som ejedes af en anden af na-
boerne derude. Denne nabo hed Severin Laursen og havde ord for 
at være en meget uomgængelig mand, Jens havde snakket med 
ham flere gange i løbet af sommeren, og der havde intet været i 
vejen med Severin. Hidtil havde han anerkendt, at de havde dette 
vejfællesskab. Men da Jens Kuk denne morgen kom kørende ned 
i mosen for at hente de første tørv, stod Severin ved indkørslen til 
sit moseskifte og spærrede vejen for ham. Jens bad ham flytte sig 
og forklarede ham, at han ifølge sit skøde havde vejret der. Det 
ville Severin dog ikke høre tale om. Mosen var hans, og han 
skulle dæleme nok selv bestemme, hvem han ville have til at køre 
i den, sagde han. Jens blev vred og efter nok en gang at have bedt 
Severin om at flytte sig, og denne stadig nægtede det, steg Jens 
ned af vognen, gik hen til Severin og slog sine store arme om 
ham. Og skønt Severin slog og sparkede om sig, bar Jens ham et 
godt stykke væk fra indkørslen og lod ham så dumpe ned i et 
vandhul. Derefter gik Jens stille og roligt tilbage og kravlede op 
på vognen igen. 
Jens fik sine tørv hjem uden flere forstyrrelser.  
Det blev høst. Kornet på Mosebo stod ikke værst, der var jo selv-
følgelig en hel del ukrudt i det, efter at jorden havde ligget hen i 
flere år, men alt i alt var Jens Kuk tilfreds, han høstede det hele 
med hjølje, og når Niels kom fra skole hjalp han til med at binde 
det op. Da det var tørt, kørte de det sammen i to læs uden for 
laden. En mand fra den nærliggende landsby Gjesing, der havde 
et transportabelt tærskeværk, havde lovet at komme og tærske det 
for dem.  
Det kneb med pengene derude på Mosebo, Jens spekulerede hele 
tiden på, hvordan han kunne forøge sine indtægter, en dag kom 
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han i tanker om, at han ville prøve at sælge gulerødder til bebo-
erne inde i Auning, gulerødderne han havde sået, var nemlig groet 
ualmindelig godt til og var både ualmindelig glatte og fine. Han 
tog så en hel del af dem op, bundtede dem med ti i hver, læssede 
dem på vognen, spændte islænderne for og kørte ind til Auning 
og falbød sine varer. I Auning var der nu ikke ret mange, der ville 
købe gulerødder, de fleste avlede dem selv, men Jens Kuk var 
ikke af det hold, der sådan gav op. Da han havde alle husstande i 
Auning, kørte han over landsbyerne Tårup og Tøjstrup til stations-
byen Allingåbro. Her gik det bedre, i Allingåbro manglede man 
tilsyneladende gulerødder, og i løbet af on halv times tid havde 
Jens helt udsolgt. Det var ganske vist ikke mange kroner, han 
havde fået ud af dette, men dog nok til, at da han kørte igennem 
Auning på vej hjemad, kunne han købe de allernøvendigste ting 
til deres husførelse derude på Mosebo.  
Det blev nu en fast regel, at Jens en gang om ugen kørte denne 
tur, og da kartoflerne, rødkålene og hvidkålene var vokset til, tog 
han nogle af dem med, på den måde holdt han brødet i huset dette 
efterår. De grise, han havde købt af Greven, var vokset godt til 
og var nu tjenlige til at sælge. Den ene af dem skulle de dog selv 
have slagtet, havde Jens bestemt, medens de fire andre skulle sæl-
ges. Pengene, han fik ind for dem, skulle bruges til at betale ter-
minsydelserne på ejendommen, og hvis der blev nogle tilovers, 
havde han lovet Niels, at han skulle få nyt tøj. Trine holdt ellers 
deres tøj i orden for dem nu, men Niels groede voldsomt for tiden 
og var helt groet fra alt det tøj, han havde.  
For enden af Jens' tørveskifte løb der en ret stor bæk, og i denne 
havde Jens set, at det vrimlede med fisk, og en dag besluttede han 
sig til at prøve at fange nogle af dem. Han havde nemlig engang 
set en ruse, der var lavet af almindelig småmasket tråd, det så-
kaldte kyllingetråd og med nogle pilegrene som buer, og det var 
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en sådan, han tænkte på at lave og stille ned i bækken. Næste 
gang, han var på den ugentlige tur med grøntsager i Allingåbro, 
købte han der noget tråd, og i en pilehæk mellem Tårup og Tøjs-
trup fandt han sig de ønskede grene til buerne. Samme aften la-
vede han rusen og stillede den ned i bækken. Den første nat gav 
rusen ingenting, for da var den nemlig væltet i den stærke strøm, 
og det var så uheldigt, at indgangen til den var kommet til at ligge 
ind mod bredden. Jens fik den så forankret noget bedre, og næste 
nat gik det bedre. Hele fire ål og seks store aborrer sad der i den, 
da Jens kom ned for at se til den. Det var jo ikke så dårligt et re-
sultat, her havde de da føde til de næste par dage. Der gik nu en-
kelte fisk i rusen hver nat. Når Jens kom hjem med dem, gjorde 
Trine dem i stand, når hun kom. Hun skar det rene kød fra dem 
og saltede det i nogle krukker. Og der kunne nu komme fisk på 
bordet ind imellem til den kommende vinter. De manglede ellers 
ikke kød for tiden. En mand fra Auning havde været der og slagtet 
grisen for dem. Trine havde så parteret den og fået alt kødet og 
flæsket saltet ned i det store kar, der stod i kælderen. Karret var 
en af de ting, de havde arvet efter Mose-Knud, det var et godt kar, 
der ikke havde taget skade af at stå ubrugt hen i nogle år.  
En morgen, da Jens kom ned til bækken for at se til rusen, blev 
han slemt overrasket. Den var næsten helt fuld af store, pæne ål. 
Han var med det samme klar over, at den spand, han havde taget 
med, ikke var nær stor nok til at bære fangsten hjem i. Han 
skyndte sig derfor hjem efter en stor sæk, som han var sikker på, 
den store fangst kunne være i. Da han igen kom ud til rusen, stod 
han lidt og lige som tænkte sig om. Det gjaldt jo nu om at få hele 
fangsten velbeholdent op på land. Pludselig smed Jens hele tøjet, 
sprang ud i bækken og trak sækken uden om hele rusen, hvorefter 
han smed det hele op på land. Derefter skyndte han sig op, fik i 
en fart tøjet på hvorefter han skyndsomt slængte det hele på nak-
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ken og begav sig hjemad med raske skridt.  
Det blev dog en langsommere tur, end Jens havde regnet med, for 
nogle af ålene slap ud af sækken, og de borede sig ustandselig 
igennem denne for at slippe ud. Han måtte mange gange stå stille 
for at stoppe dem ind igen. Enkelte havde held med sig og slap 
ud, men dem samlede Jens op og kom dem i spanden. Kun et par 
stykker forsvandt i grøftekantens våde græs for ham. 
Du han nåede indkørslen til ejendommen, mødte han Niels, der 
netop kom ud for at gå i skole. Jens viste ham den store fangst, 
og de blev hurtigt enige om, at Niels - inden han gik i skole - 
skulle hente Trine, så hun kunne hjælpe dem, for Jens vidste ikke 
sine levende råd med alle de mange ål. Da Trine lidt efter kom og 
så de mange ål, slog hun ligefrem kors for sig. Aldrig havde hun 
set så mange ål, udbrød hun, men hun gik resolut i gang med at 
gøre dem i stand. Inde i køkkenet hentede hun en stor brødkniv, 
som hun sleb på trappestenen, og så skar hun hovedet af ålene og 
tog indvoldene ud. Jens fik besked på at trække skindet af dem, 
men det kunne Trine snart se, at det duede han ikke til. Ålene - 
skønt de jo nu var hovedløse og uden indmad - vred sig om hans 
store fingre og op ad hans arme, og ustandselig smuttede de fra 
ham. Men Trine vidste råd. Hun fik fat på nogle gamle klude, og 
da Jens havde fået dem til at holde på ålene med, gik det straks 
meget bedre. Da der var gået et par timer, var slagtningen forbi, 
og Trine anslog at mængden af rengjorte ål til omkring de fyrre 
pund. Hun begyndte så at bære dem ned i saltkarret, men da hun 
havde omtrent de halve dernede, erklærede hun, at der ikke kunne 
være flere deri, de havde jo endnu ikke brugt ret meget af grisen. 
Trine spekulerede. Så kom hun i tanker om, at hun ovre hos Hellig 
Ajs havde set en ualmindelig stor lerkrukke, der sikkert lige kunne 
rumme det, de resterende ål ville fylde. Trine gik derover for at 
spørge om at låne den. Kirsten havde netop lige tømt den og stillet 
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den op på loftet, men Trine kunne godt låne den, de skulle ikke 
selv bruge den før til juleslagtningen. Da krukken var fundet frem 
igen, og Trine havde fået den, fulgte både Hellig Ajs og Kirsten 
med hende tilbage til Mosebo. De ville begge se resultatet af Jens' 
store held, som Trine havde fortalt dem om. Da Ajs så de mange 
fisk og fik at vide, at der var lige så mange nede i saltkarret nede 
i kælderen, udbrød han, idet han dog vendte lidt om på bibelens 
ord: Herren tog - Herren gav, Herrens navn være lovet. Jens kig-
gede lidt på ham og tænkte, at det muligvis var hans kuldsejlede 
ægteskab, Ajs havde i tankerne, da han sagde de første to ord. Kir-
sten og Ajs fik tre gode ål med hjem som tak for lån af krukken, 
og da Trine havde taget nogle ål fra, som de skulle have til mid-
dagsmaden den dag, saltede hun resten ned i krukken. Nu havde 
de da lidt til afveksling af grisen, og den ville jo på den måde også 
strække længere. Næste aften satte Jens rusen ned i bækken igen, 
men den havde åbenbart taget skade af den store fangst og den 
ublide behandling, den havde været ude for, da den havde været 
i sækken. Ihvertfald fangede Jens ikke flere fisk dette efterår.     
Nogle dage efter fik Jens forklaringen på den store fangst. Ude i 
mosen kom han i snak med en mand, der gik og rensede grøfterne 
op. Tilfældigt fortalte Jens ham om de mange ål på bare een nat. 
Da manden hørte det, sagde han, at det vel nok skyldtes, at man 
netop den dag havde gravet en grøft op ind til et stort vandfyldt 
mosehul, og det var sikkert nogle af de mange ål fra dette hul, der 
var gået i Jens' ruse, da de gennem bækken forsøgte at nå ud til et 
større vandløb eller på havet. 
 
Det var gået fint med salget af kartofler og grøntsager. Jens havde 
nu helt udsolgt af disse varer, og der var blevet en smule penge 
til overs, som han nu spekulerede på at købe nogle grise for. Gre-
ven havde nemlig været ovre hos ham og fortalt, at nu havde han 
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igen en værre samling skiderikker til grise, som Jens faneme da 
næsten kunne få for at hente dem. Eller i hvert fald kunne de 
købes for små penge.  
Et par dage efter gik Jens Kuk over til Greven for at se på grisene. 
Skønt det var midt på formiddagen, var Grevon endnu ikke stået 
op, men Margrethe bød Jens på formiddagskaffe, så kunne de 
drikke det sammen, medens Greven kom op og fik tøjet på. Marg-
rethe fik nu ikke megen tid til at drikke kaffe, for Greven råbte 
ustandselig på hende, medens han pustende og stønnende kom i 
tøjet. Så var hans sokker væk, og så kunne han ikke selv finde 
hullet til den øverste kraveknap. Da han endelig var kommet i 
tøjet, kom han ud i køkkenet og fik en tår kaffe sammen med Jens. 
Greven fortalte igen historien om den store gård og alle de uheld, 
han havde haft, men omsider blev han da klar til at følge med Jens 
ud for at se på grisene.  
Da de kom ud i stalden, kunne Jens se, at køerne og hesten var 
fodret, det var nok Margrethes arbejde. Men grisene havde åben-
bart ikke fået føde den dag, for de skreg i vilden sky, da de to 
mænd nærmede sig stien, de gik i. Dette at fodre grise betroede 
Greven åbenbart ikke Margrethe, eller måske var det bare en gam-
mel vane, han havde fra dengang, han var gårdmand. Dengang 
havde han jo nok - som så mange af hans type - ikke foretaget sig 
andet end at fodre grise og så pleje sin egen magelighed. Greven 
gav sig nu til at fodre grisene, alt imedens han beklagede sig over 
det fandens landeri på sådan et lille sted. Intet ville lykkes, ja, han 
udtalte ligefrem ønsket om, at hele lortet - som han benævnte det 
- ville futte af en dag, så han kunne komme væk fra dette rottehul 
og den fandens sure mose. Der var faneme kun sorger og bekym-
ringer med det hele. Som nu for eksempel den so, der havde gri-
sene. Tolv i alt havde hun fået, men allerede otte dage efter var 
der kun seks tilbage, de andre havde hun enten ædt eller trådt 
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ihjel, og de, der var tilbage, og som nu var to måneder gamle, så 
ud til at kunne dø, hvornår det skulle være. - Nej, det er faneme 
noget godt skidt det hele, ja det er såmænd så, sluttede Greven. 
Jens kunne godt se, at det ikke så alt for godt ud, og at disse grise 
ikke så så gode ud, som de sidste, han havde købt af Greven, så 
han nøjedes med atter at byde en krone for stykket lige som sidste 
gang. Det ville greven dog ikke sælge dem for. Så ville han, som 
han sagde, faneme da hellere slå dem ihjel. Men hvis Jens ville 
give femten kroner for dem alle, ja så var de hans. Jens slog til. 
Han regnede med, at grisene bare led af samme sygdom, som dem 
han sidst havde købt. Nemlig næringssyge, og det skulle Jens nok 
kurere dem for.  
Dagen efter hentede Jens så grisene ovre hos Greven, men der var 
dog en af dem, der ikke kunne tåle den bedre forplejning på Mo-
sebo. En morgen, Jens kom ud i stalden, lå den og var død. De 
andre derimod så ud til at befinde sig godt på det nye sted.  
Julen nærmede sig, og den skulle Trine holde sammen med Niels 
og Jens på Mosebo. Den sidste uge før den store højtid var hun 
hos dem hver dag, bortset fra de dage, da hun skulle på torvet i 
Randers med grankogler og dunhamre. Hun bagte, gjorde rent og 
hvad der ellers skulle gøres til denne fest. Det blev en god julefest 
for de tre. Trine havde lavet det hele så højtideligt for dem. Da de 
den aften sad og drak kaffe, betroede hun dem, at hun var blevet 
ked af at bo alene der omme i skoven, så hvis de ville have hende 
til husbestyrerinde, kunne de få det, hvis ikke, var det hendes me-
ning at hun ville sælge huset og søge sig en lejlighed i Auning. 
Jens Kuk og Niels blev glade ved at høre om dette, og en aftale 
med Trine om at hun efter nytår skulle flytte ind hos dem, var 
ikke vanskelig at enes om. Og allerede en af de første dage i det 
nye år hentede de alle Trines ejendele - heri indbefattet hendes 
høns, som det var en aftale, at hun stadig væk skulle have ind-
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tægterne af. Det skulle være hendes lommepenge, som hun kunne 
have at gøre godt med ind imellem.  
Som skikken var derude ved mosen kom de, der boede derude, 
sammen til en kop kaffe et par gange i vinterens løb. Selv Severin 
deltog i disse sammenkomster, og de tre fra Mosebo havde også 
været hos ham. Han havde åbenbart glemt sit nederlag til Jens og 
ville nu igen leve i fred og fordragelighed med sin nabo.  
Det var dog ikke dem alle ude ved mosen, der kom sammen, for 
i den ejendom, der lå længst ind mod Auning, boede der en ung-
karl på et halvt hundrede år. Ole Simonsen hed han, og denne Ole 
holdt sig helt for sig selv og ønskede åbenbart ingen omgang med 
andre mennesker. Da de havde holdt nabokomsammen ude på 
Mosebo, havde man også inviteret Ole med. Det var gået til på 
den måde, at Niels havde skrevet et kort til alle naboerne med en 
invitation på. Ole havde også fået et, men han havde overhovedet 
ikke reageret på det. Det havde ærgret Niels, men Jens Kuk sagde, 
at folk, der ikke ønskede omgang med andre, ikke skulle plages 
til det, så efter den tid blev Ole ikke inviteret mere.  
Vinteren gik, og foråret kom igen.  
Jens havde travlt med at tilberede jorden og få sæden sået. Korn 
og roer var sået, og nu var han i gang med at så gulerødder og 
hvid- og rødkål. Han havde udvidet jordstykkerne til disse afgrø-
der, så de nu var dobbelt så store som året før. Nu havde han jo 
sin faste kundekreds at sælge dem til, og han kunne sikkert sag-
tens skaffe sig flere kunder, hvis han ønskede det. De penge, han 
kunne få ind ved salget af disse grøntsager, var jo nok til, at de 
kunne leve af dem hele efteråret.  
De sidste grise, han havde købt af Greven, var nu tjenlige til slagt-
ning. To af dem byttede han væk for en ko, to solgte han til slag-
teren, og den femte købte Severin. Han ville prøve at gøre en so 
ud af den. De penge, Jens fik ind for den sidste gris, brugte han 
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til at købe smågrise for. Det var igen Greven, han købte af. Det 
læg, Greven havde denne gang, var der faneme ingen skiderikker 
i, de var første klasses alle sammen, og da Jens havde set dem, 
måtte han indrømme, at der var Greven for en gangs skyld meget 
nær ved sandheden. At grisene så så gode ud denne gang, mente 
Jens nu nok, at Greven kunne takke Margrethe for, men det sagde 
han naturligvis ikke til Greven.  
Soen, der havde født dem, var nemlig død otte dage efter, så Kir-
sten havde flasket de små grise op, til de selv kunne begynde at 
tage føde til sig direkte fra truget. Og Margrethe havde haft heldet 
med sig. Det var nogle rene pragteksemplarer i forhold til dem, 
Jens tidligere havde købt.  
Men nu var det jo nok også sidste gang, Greven skulle døje med 
de fanens smågrise, for nu var den ene so død, og så havde han 
kun en tilbage, og den ville ikke blive med grise igen, skønt han 
havde været ved orne med den indtil flere gange. Nu ville han 
ikke af sted med den fanens mær mere. Nu skulle den sælges, ja, 
han havde endda allerede averteret den til salg.  
Slagteren fra Auning havde været ude for at se på den, men han 
havde omgående erklæret, at det ikke var skind og ben, han var 
interesseret i at købe. Det var kød og flæsk, han skulle bruge. 
Denne udtalelse havde gjort Greven så vred, at han omgående 
havde jaget slagteren ud af stalden og givet ham besked på, at han 
faneme ikke skulle vise sig ude hos ham mere. Der havde også 
været et par handelsmænd for at se på soen, men de var gået igen 
begge to uden at have givet et bud på soen. Greven var lige glad. 
Hvis ingen ville købe soen, kunne hun faneme blive gående. Hun 
gik jo ingen i vejen. Forære hende bort ville han faneme ikke.  
En gang midt i maj måned det år gik et af Grevens store ønsker i 
opfyldelse. En aften lige ved spisetid blev det et frygteligt torden-
vejr. Jens var gået ud på vejen foran Mosebo og stod og kiggede 
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ud over mosen, for det var der, uvejret kom fra. Da han havde 
kigget på det lidt, vendte han sig igen for at gå ind. Helt tilfældigt 
kiggede han over mod de andre ejendomme og opdagede derved, 
- at det røg ret kraftigt fra Grevens staldbygninger. Jens løb straks 
derover, og da han svingede ind på gårdspladsen, kom Greven og 
Margrethe netop ud fra stuehuset. De havde netop selv opdaget 
røgen, sagde de. Margrethe løb omgående ned på Karlsminde for 
derfra pr. telefon at alarmere brandvæsenet i Allingåbro. Jens og 
Greven sprang ind i stalden for at få dyrene ud derfra. Det gik let 
med hesten og køerne, men grisen ville ikke ud sådan lige uden 
videre. Den hylede og skreg og strittede voldsomt imod, da de 
endelig fik fat i den. Jens Kuk blev til sidst så gal, at han greb 
soen om livet og bar den helt ud på gårdspladsen, hvor han så 
satte den ned på jorden igen. Aldrig så snart havde han imidlertid 
sluppet den, før den i fuld fart satte tilbage mod stalden igen. Gre-
ven, der netop kom ud fra stalden, forsøgte at stoppe den, men 
det var med det resultat, at den væltede ham omkuld, inden den 
forsvandt ind i sin sti igen. Greven bandede, medens han fik rejst 
sig op igen, og røgen i stalden var nu så tæt, at flere redningsfor-
søg ikke var mulige.  
Det tog Greven nu ikke så tungt på. Han mente ikke, at den skide 
so var alt det besvær værd. Nu var han da endelig ved at komme 
af med den fanens so, og brandforsikringen betalte nok bedre for 
hende end de fanens fedtede handelsfolk. Jens Kuk og de andre 
naboer, der nu også var kommet til, begyndte så at bære møblerne 
ud af stuehuset, og det var de næsten færdige med, da brandvæse-
net ankom.  
De gik omgående i gang med at lægge slanger ud til bækken i 
mosen, det var jo det nærmeste sted, der var vand nok. Lige efter 
at brandvæsenet var begyndt at sprøjte, ankom den hestetrukne 
sprøjte fra Auning, men da var alle udhusene til Grevens ejendom 
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brændt ned, så begge de to sprøjter gav sig til at overdænge stue-
huset med vand, og det lykkedes også for dem at holde ilden væk 
herfra.  
Ildebranden havde selvfølgelig samlet en masse tilskuere. Næsten 
alle beboerne i Auning og Pindstrup var derude, og da det jo var 
aften, var alle omegnens karle og piger også mødt op. Disse unge 
var samlet i en flok lige ved vejen ud for ejendommen, og de lød 
til at have det vældig sjovt. Der faldt store ord og lidt sjofel snak 
ind imellem. Pludselig opdagede de unge, at et par af de finere 
damer inde fra Auning stod på vejen lige bag dem. Som på kom-
mando spredtes de unge, ingen ville åbenbart lægge navn til det, 
der var blevet sagt, hvis de to opstadsede damer skulle finde på 
at bebrejde dem det. Det blev sent den aften, inden der blev ro 
derude ved mosen - alle skulle jo hen og rage i resterne fra den 
nedbrændte ejendom for om muligt at finde noget af værdi mel-
lem de sidste gløder.  
 
Den gamle betjent fra Ørsted ankom hen på aftenen. Jens Kuk, 
Greven og Margrethe var i forhør, men ingen af dem vidste jo 
noget om ildens opståen, så det endte med, at det blev et lyn, der 
fik skylden for denne ildebrand. - Rundt om blandt tilskuerne blev 
der ellers hvisket om, at det sikkert var Greven selv, der havde 
benyttet sig af tordenvejret og under dække af det selv havde an-
tændt branden. Det var vist heller ikke helt umuligt, at det var 
sandheden, men var det tilfældet, så gik Greven i hvert fald roligt 
med det. Til Jens sagde han engang, de mødtes efter forhøret, at 
det var da også fanens, at stuehuset ikke futtede af også, nu de 
havde haft alt det besvær med at bære møblerne ud.  
Margrethe og Greven måtte så blive derude ved mosen.  
Jens Kuk var igen ude i mosen for at grave tørv. Han havde helt 
opgivet at grave til bunds i mosen, men nøjedes med atter at grave 

35



en meter ned. Det var god tørvejord, der sad der - de tørv, han 
havde gravet året før, havde givet en vældig varme fra sig. Hele 
den store mose, der strækker sig over flere hundrede tønder land, 
var opdelt i mange små skifter eller lodder, på den side af bækken 
ind mod Auning var det gårdene i Auning og Tårup, der ejede 
dem, ja, selv mange gårde i landsbyerne, Tøjstrup, Allestrup, 
Bode, Ørsted, Hollandsbjerg og Voer havde tørveskifter derude. 
På den anden side af bækken var det gårdene i Ring, Øster- og 
Vester Alling, Hvilsager og Hejlskov, der ejede lodderne. Desuden 
var der flere af håndværkerne i Auning, der også havde et lod, 
hvor de gravede tørv til eget forbrug.  
Alle de små ejendomme, der lå mellem Auning og Pindstrup, 
havde de største moseskifter derude. For dem var det ikke så 
meget for tørvegravningens skyld, at man holdt fast ved disse tør-
veloder, men for mange af disse ejendomme var det en livsbetin-
gelse at have et sådant skifte, for herfra hentede man det meste af 
det vinterfoder, man skulle bruge, eller også indhegnede man skif-
terne, så hele ejendommens besætning fik føden derude som-
meren igennem. Den fugtige jord gav jo rigeligt fra sig både på 
tørre og fugtige somre. På langt de fleste af tørveskifterne blev 
der gravet tørv hver sommer, dog ikke flere end ejerne af skifterne 
skulle bruge til kakkelovnene og komfuret derhjemme.  
Som regel var det de karle, der tjente på gårdene, der udførte ar-
bejdet med at grave tørv, men en del af gårdmændene lejede dog 
kyndig arbejdskraft til dette. Flere af arbejdsmændene i Auning 
var specialister i at grave tørv, og de tjente tit en hel årsløn på en 
sommer ved at tage dette arbejde. Men det var heller ikke noget 
misundelsesværdigt arbejde.  
Disse mænd arbejdede gerne sammen tre og tre. Hvert hold havde 
sit eget tørveværk, som de så flyttede fra skifte til skifte, alt efter 
hvem, der havde bestilt dem til at lave tørv hos sig. Hesten, som 
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skulle bruges til at trække ælteværket, måtte gårdmændene selv 
lægge til, og når tørvene var tørre, stod det også til dem selv at 
rangle op og stakke dem. Joh, der var et vældigt liv og en stor ak-
tivitet derude i mosen om sommeren.  
Om aftenen gik Jens Kuk tit ude i mosen og kiggede på de mange 
tørveværker. Han havde i tankerne selv at få et sådant værk og så 
begynde at lave tørv i lidt større stil. Han havde regnet ud, at de 
sydvendte marker på Mosebo ville være velegnede som tørreplad-
ser for tørvene, og hvis ikke de gav mere fra sig af korn, end de 
havde gjort hidtil, ville der ikke være noget forgjort ved at an-
vende dem til dette formål. Jo, han havde faktisk bestemt sig til, 
at de skulle anvendes til dette formål.  
Det eneste, der holdt ham tilbage, var det økonomiske, det vidste 
han endnu ikke rigtig, hvordan han skulle klare. Ejendommen gav 
jo ikke mere end lige til føden. Men han ville dog ikke klage sig. 
Bortset fra de marker ned mod mosen stod korn og roer godt der-
ude den sommer. Både gulerødder og kål tegnede godt, de så ud 
til at blive gode, og det var Jens glad for. Han var blevet helt glad 
for disse ture med grøntsagerne. Så fik han sig en snak med andre 
mennesker, og når det samtidig hjalp på økonomien, var det jo 
endnu bedre.  
Det gik også helt godt med hønseholdet. Foruden dem, Trine var 
kommet med, havde de jo dem, de selv havde ruget ud. Ganske 
vist var der blevet flest hanekyllinger, men dem havde Jens solgt 
til fruen i Købmandsgården og fået godt betalt. Pengene for de 
æg, Trines høns lagde, ville hun alligevel ikke have for sig selv, 
det skulle være hendes bidrag til husholdningen, sagde hun. Så 
de æg, hønsene lagde, kunne lige - når de solgte dem til købman-
den - løse de varer hjem, som blev købt hos ham.  
Jens ville gerne have en ko mere, men det blev der vist ikke råd 
til. Pengene for de grise, han nu skulle sælge, skulle bruges til at 
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betale renter og afdrag på ejendommen med, og hvis der blev 
nogen til overs, blev han vist nødt til at skifte den ene af islæn-
derne ud. Den havde et dårligt ben og døjede med at gå for red-
skaberne. Jens Kuk havde endda tænkt på at skifte dem begge to 
ud og så købe en stor, jysk hest i stedet, for han mente sagtens, 
den kunne klare det arbejde, han havde til den. 
 
Trine havde nu fået sit hus solgt og var godt tilfreds med at være 
husholder på Mosebo. Jens og Niels var skam også ovenud til-
fredse med at have Trine i huset. For Niels var hun næsten som 
en moder. Havde han problemer, gik han altid til hende med dem, 
og Trine kunne altid finde en løsning. Også når det gjaldt lektierne 
i skolen kunne Trine hjælpe. Hun vidste besked om mange ting 
og lod til at være en hel lærerinde. I den retning kunne Jens ikke 
hjælpe. Hans skolekundskaber rakte kun til, at han med besvær 
kunne sætte sit navn under på de papirer, hvor det var absolut nød-
vendigt. Så det måtte være Trine, der skulle have æren for, at Niels 
var så dygtig i skolen. Det havde Jens fået at vide, at han var, en 
dag han havde truffet læreren ude i mosen.  
En dag, Jens havde været ude i mosen for at reparere noget hegn, 
havde han fået et hold i ryggen. Det gjorde nederdrægtig ondt, ja, 
han måtte næsten gå helt foroverbøjet for at klare sig hjem. De 
næste dage døjede han slemt med selv at klare pasningen af dy-
rene. Både Trine og Niels måtte give et nap med.  
Trine havde prøvet at kurere Jens ved at give ham varme omslag 
på ryggen, men det havde ikke hjulpet noget. En dag, da han med 
besvær havde været kørende ind til Auning, havde smeden fortalt 
ham, at det eneste, der kunne hjælpe, var nok at smøre ryggen ind 
i tyk kamfer. Jens købte sig en flaske af det foreslåede, og efter at 
Trine havde smurt ham ind i det et par gange, var det lige som det 
lindrede smerterne lidt.  
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Et par dage efter var det dog lige så galt igen. Jens pintes forfær-
deligt og kunne slet ikke finde ro nogen steder.  
En aften var han gået en tur ned mod mosen. Ryggen pinte ham, 
og han måtte hvile sig undervejs støttende sig til et træ, der stod 
ved grøftekanten. Medens han stod der, kom en mand trækkende 
med tre køer op fra mosen. Denne mand hed Laust Nielsen, og 
han havde en af ejendommene, der lå oppe bag den skov, hvori 
Trine havde boet. Tværsige hed det.  
Laust gik for at være en klog mand, der kunne kurere sygdomme 
som eksem, udslet og lignende, og han havde også ord for at 
kunne sætte knogler og led, der havde forladt deres vanlige leje, 
på plads.  
Efter at Laust havde hilst, spurgte han Jens, hvorfor han dog sådan 
stod og krøb sammen. Jens forklarede ham, hvad der var galt, og 
da Laust havde hørt dette, bad han Jens følge med på Tværsige, 
så skulle han kigge lidt på ryggen.  
Laust trak så med køerne, og Jens humpede bagefter. Da de nåede 
Tværsige, og Laust havde fået køerne ind, fulgtes de to ad ind til 
Lausts kone, Kristine. Hun bød straks på kaffe, men Laust ville 
se på Jens' ryg først. Han tog Jens med ind i stuen ved siden af, 
og her bad han Jens om at smide skjorten og undertrøjen. Laust 
undersøgte derpå Jens' ryg, og da han havde gjort det, bad han 
ham lægge sig ned på gulvet. Med stort besvær kom Jens derned, 
og efter at Laust havde rullet ham omkring på maven, begyndte 
han behandlingen af ryggen. Med sine store fingre gned han Jens 
op og ned langs rygraden, og da han havde gjort det nogle gange, 
greb han pludselig om Jens' højre skulder og brækkede den bag 
over. Jens stønnede, men Laust bad ham så rejse sig, og med det 
samme mærkede han, at smerterne i ryggen var borte.  
Han gik lidt frem og tilbage på gulvet. Ryggen var tilsyneladende 
i orden igen. Kun en øm plet på ryggen fortalte lidt om, hvor det 
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havde været galt. Laust grinede, og efter at han havde smurt noget 
kamfer på Jens' ryg, og Jens havde taget sit tøj på igen, gik de ind 
til Kristines kaffebord.  
Da de havde drukket kaffen og fået en snak om både landbrug og 
tørv, rejste Jens sig, takkede Kristine for kaffen og spurgte så 
Laust, hvor meget han skulle have for den vellykkede behandling. 
Laust grinede igen, og idet han slog Jens på skulderen, sagde han, 
at det skam ikke kostede noget, for ham var det en glæde engang 
imellem at kunne hjælpe en god nabo.  
Jens takkede så Laust, og inden han gik, tilbød han Laust, at hvis 
han engang kom til at mangle en mand til at hjælpe med et eller 
andet, kunne han bare sende bud. Jens gjorde dog opmærksom 
på, at det helst skulle være legemligt arbejde, for det var det ene-
ste, han havde forstand på.  
Efter den dag fik Laust og Jens Kuk sig tit en sludder, når de mød-
tes ude i mosen. Når Laust havde været ude med køerne i sin eng, 
gik han gerne en tur rundt i mosen for at samle planter og urter, 
der kunne bruges til at fremstille den salve af, som han brugte til 
at kurere eksem og udslæt med;  
Jens gik tit ud til Laust, når han var i mosen, han fandt stort behag 
i at snakke med ham, for Laust var foruden at være klog på men-
neskets opbygning, også en uhyre interessant mand at være sam-
men med.  
Sommeren gik. Jens havde fået både høsten og sine tørv godt i 
hus. 
Hen på efteråret begyndte han så igen at køre de ugentlige ture 
med kål og grøntsager. Folk kendte ham jo nu og vidste, at han 
var reel at handle med, så derfor fik han altid udsolgt, når han var 
afsted.  
Islænderne havde han byttet væk med en lidt ældre, jysk hest. 
Denne hest passede godt til disse ture. Jens kunne bare gå fra hus 
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til hus og falbyde sine varer. Af sig selv fulgte hesten med ude på 
vejen. Da den havde kørt turen et par gange, vidste den, hvor der 
blev solgt noget hver gang, og den ventede da roligt, til Jens havde 
fået hentet grøntsagerne ude i vognen. Så fortsatte hesten til næste 
sted, hvor den så stod og ventede, til Jens kom.  
En dag hen under aften, da Jens var på vej hjem fra en af disse 
ture og kørte gennem Tøjstrup, tabte hesten den ene forsko. Jens 
samlede skoen op og mente nok, han kunne nå smeden i Auning, 
inden denne lukkede, og få ham til at sætte skoen på igen, men 
allerede da han nåede til Tårup, haltede hesten så stærkt, at han 
så sig nødsaget til at holde ind til smeden der og få ham til at slå 
skoen under. Smeden i Tårup var villig til at ordne det, og medens 
det stod på, kom Jens og smeden til at snakke om tørv. Jens for-
talte så smeden om sine planer med dette tørveværk, og smeden, 
der havde ord for at være ude om sig, tilbød omgående Jens at 
lave et sådant for en rimelig pris. Og så var det med det hele, både 
ælteværk, hestegang, dyndtrosse og hvad der ellers hørte til, Jens 
ville dog ikke sådan lige uden videre bestille et sådant værk. Han 
ville først høre lidt om prisen. Men den kunne smeden dog ikke 
helt præcis sige ham. Men han skulle ikke være ublu med prisen, 
og pengene ville smeden godt vente med, til der var kommet god 
gang i tørveproduktionen. 
Det var jo gode betingelser, så efter at Jens havde tænkt sig lidt 
om, bestilte han tørveværket. Smeden takkede og lovede, at når 
foråret kom, ville hele værket stå klar til brug, og efter at Jens 
havde betalt smeden for at slå skoen under, kørte han videre 
hjemad mod Mosebo.  
På vej hjem spekulerede han lidt på den store bestilling, han nu 
havde afgivet. Ville det mon gå? Ja, sådan sad Jens og tænkte, da 
han skulle passere jernbaneoverskæringen ved Karlsminde. Han 
blev dog pludselig revet ud af sine tanker, ved at høre en mand, 
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der bandede ret fælt. Lyden kom fra banegrøften, og da Jens kom 
ned af vognen og derhen, fandt han Greven liggende med sin ny-
erhvervede cykel oven i sig, og det så ud til, at han helt havde op-
givet at komme på benene igen ved egen hjælp. Jens Kuk hjalp 
ham op. Efter at de havde fået den noget havarerede cykel op bag 
i vognen, og Jens havde fået Greven op på sædet ved siden af sig, 
fortsatte de turen ud mod Mosebo.  
Greven var rigtig i snakkehjørnet. Han fortalte, at han havde været 
en tur i Auning nu, hvor han troede, at han var blevet en fuldbefa-
ren cyklist. Greven havde, for en del af de penge han havde fået 
af brandforsikringen, købt sig en helt ny cykel. Og han havde øvet 
sig vældigt i at køre på den, og havde nu åbenbart ment, at han 
kunne hænge ved den. Men det havde altså slået fejl. Greven for-
talte mere om hjemturen på den fanens cykel. Da han var kommet 
til overskæringen, havde bæstet helt taget magten fra ham, og han 
var endt der, hvor Jens havde fundet ham.  
Jens var dog klar over, at Greven ikke havde fortalt ham om hele 
turen, for så vidt han kunne lugte, havde Greven afgjort besøgt 
gæstgiveriet i Auning, og der var ingen tvivl om, at han der havde 
fået adskillige puncher. Inden de nåede Grevens ejendom, var de 
stærke sager rigtig begyndt at virke. Greven snakkede uafbrudt 
om den tid, da han havde været gårdmand, og da Jens svingede 
ind på hans gårdsplads for at læsse ham af der, var Greven rigtig 
lystig. Da sang han for fulde hals den om Malle Brok, der blev 
skudt i krigen i atten fire og tres.  
Margrethe kom farende ud, og ved fælles hjælp fik hun og Jens 
Greven ned af vognen og ind i stuen, hvor de lagde ham på hans 
yndlingsplads, divanen. 
Efter at de havde fået ham anbragt der, sang han stadig væk og 
slog takt med den ene hånd på en stol, der stod ved siden af. Marg-
rethe var helt forvirret, men hun fik da takket Jens, fordi han 
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havde hjulpet Per hjem.  
Så kørte Jens Kuk hjem til Mosebo. Da han havde fået hesten i 
stald og givet den et foder, gik han lige ind til Trine og Niels og 
meldte sin ankomst. Trine varmede  kaffekanden til ham, så han 
lige kunne få lidt i livet, inden han skulle ud for at fodre de øvrige 
dyr.  
Medens han drak kaffen, indviede han de to andre i sine planer 
om at starte en større tørveproduktion, og han fortalte samtidig 
om det ælteværk, han netop den dag havde bestilt i Tårup. Trine 
syntes, det var en udmærket ide, og hun tilbød omgående Jens, at 
han kunne låne de penge af hende, som hun havde fået for sit hus, 
så han uden økonomiske problemer kunne få ordentlig gang i det 
fra begyndelsen. Jens takede hende for tilbuddet, men han håbede 
dog ikke, det blev nødvendigt for ham. Han ville jo også nødig 
sætte noget over styr for hende, og sådan kunne det jo nemt gå, 
hvis hans beregninger slog fejl.  
Så rejste Jens sig og gik ud til dyrene.  
Den aften var alle tre fra Mosebo inviteret over til Hellig Ajs til 
en kop kaffe. Da de havde været der en halv times tid, fandt Kir-
sten salmebøgerne frem, og hun foreslog, at man sang en enkelt 
salme. Det blev til mange, for når man var færdig med en, havde 
Ajs fundet en anden, som han også gerne ville have sunget. Ja, 
Kirsten og Ajs var helt væk i salmesangen. Da man havde sunget 
et par timer, blev der endelig en pause, som Jens Kuk benyttede 
til at bekendtgøre, at nu var det vist på tide at komme hjem i seng. 
Først da kom Kirsten i tanker om, at de da først skulle have den 
tår kaffe, som de var inviteret på. Hun skyndte sig ud i køkkenet, 
og et kvarter efter var kaffen på bordet. Inden man var færdig med 
at drikke den, gik Ajs hen til et skab, hvorfra han tog en skål frem. 
Den indeholdt nogle små, firkantede papstykker, hvorpå der stod 
forskellige vers fra bibelen. Alle skulle efter tur trække et af pap-
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stykkerne, og Ajs læste dem så op.  
Da alle havde fået deres vers læst op, bad Ajs en aftenbøn, og man 
sluttede med at synge salmen: Herrens venner ingensinde mødes 
skal for sidste gang. Da man havde sunget den, rejste de tre fra 
Mosebo sig, og efter at de havde sagt godnat og tak, gik de hjem.   
Jens var gal og erklærede til Trine, at det skulle vare noget, inden 
han igen gik med på aftenbesøg hos Kirsten og Hellig Ajs. Det 
var i orden, at de havde deres faste tro på Vorherre, og at man - 
når man var på besøg hos dem - respekterede, at man sang en 
salme og bad til bords, men sidde en hel aften til demonstration 
af, hvad de fandt rigtig i den retning, var lige vel meget af det 
gode, mente Jens Kuk.  
Men ellers havde naboerne det godt sammen derude. De mødtes 
meget den vinter og fik en kop kaffe og sad og sludrede hyggeligt 
i de lange vinteraftener.  
En aften, da alle var samlede på Mosebo, indviede Jens dem i sine 
planer om at starte en større tørveproduktion. Da Greven hørte 
dette, blev han straks fyr og flamme og meldte sig som arbejds-
søgende. De to køer og hesten havde han jo solgt, og han gik nu 
og havde slet intet at tage sig til. Margrethe og han levede nu ude-
lukkende af det, familien gav dem. Børn havde de jo ingen af - i 
hvert fald ikke sammen - men det fortaltes dog, at Greven havde 
et par stykker »uden om«, som man sagde. Men de måtte vel være 
så gamle nu, at der ingen udgifter var til dem mere. 
 
Jens Kuk var slet ikke så glad for Grevens ansøgning, men han 
lovede ham dog, at han nok skulle tænke på ham, når han fik brug 
for nogle til at hjælpe sig. Men det var Greven ikke tilfreds med. 
Han ville antages med det samme og mente selv, at arbejdet med 
at køre dyndet ud på liggepladsen sikkert passede godt til ham. - 
Jens Kuk måtte til sidst love Greven, at han nok skulle komme til 
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at bestride dette hverv. 
Jens Kuk gik netop i disse dage og spekulerede på, hvordan han 
bedst og billigst kunne erhverve sig en sådan dyndvogn. Det var 
jo det eneste, smeden i Tårup ikke skulle levere. Hans spekula-
tioner endte med, at han en dag tog ind til smeden i Auning. Der 
havde han nemlig set, at der på en mark bag smedien stod en hel 
del gamle vogne, og det kunne jo tænkes, at en af dem egnede sig 
til formålet.  
Da Jens fremførte sit ærinde over for smeden, rømmede denne 
sig, som om han vilde trække tiden ud, inden han svarede. Der-
efter kløede han sig oven i hovedet, hvorefter han sagde, at det 
troede han da helt bestemt, at han kunne klare. 
De fulgtes så ad om på marken, hvor vognene stod. På vej derom 
fortalte smeden, at han havde en gammel charabanc stående, og 
den mente han helt bestemt, at Jens kunne bruge til det ønskede 
køretøj. Og så kunne den købes for næsten ingen penge. Da de 
kom om til charabancen, fortale smeden Jens om hvordan han 
bare kunne tage understellet og og hjulene af og på dem lægge 
svære egeplanker. Og på disse kunne han bygge den kasse op, 
som tørvedyndet skulle være i. Efter at Jens havde kigget lidt nø-
jere på køretøjet, mente han nok, at den kunne bruges, og han og 
smeden blev hurtigt enige om prisen for den.  
Jens tog derefter hjem og hentede hesten, som han spændte for 
charabancen. Så satte han sig godt til rette i sædet og kørte så ud 
mod Mosebo. Da han passerede ejendommene, stod Greven uden-
for og slikkede solskin. Han gjorde store øjne, da han så Jens 
komme kørende i sin nyerhvervelse, og han råbte på lang afstand, 
at det netop var et sådant stadskøretøj, han havde haft, da han 
havde gården. Jens Kuk gjorde holdt og fortalte Greven, at nu 
kunne han komme ud at køre i en sådan igen, for det var nemlig 
meningen, at den skulle laves om til den dyndvogn, de skulle 
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bruge i mosen. Greven kiggede lidt på den, og da Jens igen kørte, 
fulgte Greven med hen til Mosebo. Her blev charabancen rigtig 
undersøgt. Greven mente, at det var både synd og skam, hvis en 
sådan stadsvogn skulle bruges til det beskidte arbejde, for det var 
- som han udtrykte det - faneme køretøj, det. Men Jens Kuk stod 
fast ved sin beslutning. Vognen skulle laves om. Tilfældigt kom 
Laust Nielsen forbi ude på vejen, og da han så de to mænd stå og 
diskutere ved charabancen, kom han ind og hilste på dem. Jens 
Kuk forklarede så Laust Nielsen om sine planer med køretjet. 
Laust gav omgående Greven ret i, at det var da både synd og skam 
at ødelægge en så pæn vogn ved det arbejde, og desuden troede 
Laust ikke, den egnede sig til det. De små fælge ville hele tiden 
skære sig ned i både sand og tørvejord, så der skulle flere heste 
til at trække den derfra igen, hvis det i det hele taget kunne lade 
sig gøre. Laust sagde ednvidere, at han troede, det ville være et 
meget dårligt sted, at spare. Det kunne blive dyrt i den sidste ende, 
hvis ikke det var ordentlig og passende kram, man brugte til at 
transportere tørvedyndet i. 
Jen Kuk havde stor respekt for, hvad Laust sagde, og han kunne 
godt se, at det var galt, hvis der blev kludder med dyndkørslen 
bar for at spare nogle kroner i starten. 
Laust anbefalede ham så, at bestille en vogn, der var bygget til 
formålet, hos karetmageren i Auning, og efter at de havde snakket 
lidt mere om køretøjet, bestemte Jens sig til at gøre, som Laust 
havde sagt var det rigtige. 
Greven blev glad. Han gik ustandselig rundt om charabancen, og 
han foreslog, at de tre i fællesskab skulle gøre den køreklar som 
stadsvogn, og så kunne de jo bruge den, hvis de ville på en søn-
dagstur i omegnen. Ja, så glad var Greven for vognen, at han al-
lerede betragtede sig selv som medejer af den. Inden man blev 
færdig med diskussionen om istandsættelsen af charabancen, kom 
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der en dreng cyklende op imod dem. Det var Laust, han ledte 
efter. Kristine havde sendt ham med besked om, at der hjemme 
ved Laust sad en mand og pintes forfærdeligt. Manden havde fået 
den ene skulder af led, sagde drengen, og Laust forsvandt skynd-
somt over mod Tværsige.  
Greven var helt varm for at komme i gang med at gøre charaban-
cen klar, og da Laust var gået, tilbød han ene mand at ville gøre 
den i stand, og det endog så den blev et stadskøretøj som den, han 
havde haft, da han var gårdmand. Alt det med dette køretøj gav 
lige Greven anedning til at komme ind på sit yndlingsemne om 
den tid, da han havde haft den store gård. Det var faneme tider 
dengang, sagde han. Når vi med to flotte sorte oldenborgere kørte 
til marked i Randers.  
Efter at Greven havde fortalt en hel del mere om denne storheds-
tid, sluttede han med at sige som sædvanlig, at det var de fanens 
uheld, der havde ramt ham. - Disse mange uheld sluttede Greven 
altid sine beretninger med. Jens Kuk var dog efterhånden blevet 
bedre underrettet om Grevens fortid af folk, der kendte ham fra 
dengang, han var i sine velmagtsdage. Grunden til, at Greven var 
gået fra gården, skyldtes udelukkende, at han havde levet over 
evne og glemt at passe gården. Hver lørdag havde Greven haft 
travlt med at komme til Randers i sit meget omtalte stadskøretøj, 
og når han kom derind, var det ikke så meget priserne på dyr og 
lignende, der havde interesseret ham, som kortspil, kvinder og 
spiritus. På hotel »Danmark« staldede han altid op, og det var 
yderst sjældent, at han nåede længere end til hotellets restauration. 
Det endte som regel med, at tjeneren måtte ringe hjem til Marg-
rethe og bede hende sende en af karlene ud for at hente Greven 
og køretøjet hjem. Greven var næsten aldrig i stand til at køre 
hjem. Han måtte som regel ligge bag i vognen næsten bevidstløs 
af den megen spiritus, han havde indtaget i løbet af dagen. Det 
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var noget af det, Greven skulle have kaldt de fanens uheld.  
Den iltre nabo, Severin, havde også været med den aften ved kaf-
febordet på Mosebo, da Jens indviede sine naboer i de planer, han 
havde med at starte en større tørveproduktion.  
Nogle dage efter mødte han igen op hos Jens Kuk og tilbød at gå 
i kompagni med ham, for - som han sagde - så kunne de jo grave 
tørv i begge tørveskifter samtidig, og så blev de jo heller ikke ue-
nige om vejen, sluttede Severin sit tilbud. Dette ville Jens dog 
ikke være med til, for hvis nu Severin skulle få et af sine hidsige 
anfald igen, så kunne han jo lave kludder i det hele. Så Jens sagde 
til ham, at han ikke brød sig om at tage nogen med i det vovelige 
foretagende, og med den besked måtte Severin så gå hjem igen.  
Jens havde lyttet til Lausts råd. Som han havde anbefalet ham, 
havde Jens bestilt en dyndvogn hos karetmageren i Auning. Det 
blev en dyr affære, og han var ved at blive klar over, at det vist 
alligevel kunne blive nødvendigt for ham at låne Trines penge for 
at få det hele i drift.  
Da han den dag kom ind til hende for at drikke eftermiddagskaffe, 
sagde han det til hende. Trine blev vist nærmest glad for, at hun 
kunne få lov at hjælpe ham. Hun hentede omgående sin sparekas-
sebog og gav ham den, idet hun sagde, at han bare skulle tage alle 
dem ud, som han fik brug for. Jens blev helt bange, da Trine gav 
ham bogen, og han vægrede sig ved at tage den, men Trine sagde, 
at det skulle han gøre. Selv havde hun ingen brug for pengene. 
Skulle det gå galt, og pengene blev sat over styr, ja, så var hun 
såmænd lige lykkelig. Trine så ikke så sort på det. Pengene ville 
nok ellers kun blive til strid mellem de af hendes søskende, der 
overlevede hende, og dem havde hun ikke ret meget til overs for. 
Ingen af dem havde besøgt hende den sidste halve snes år, så de 
fortjente dem slet ikke, mente Trine. Den eneste sikerhed, hun øn-
skede for pengene, var Jens' ord for, at hun kunne blive på Mo-
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sebo, så længe hun ville. Det lovede Jens hende, og så først tog 
han imod sparekassebogen med god samvittighed.  
Foråret kom og dermed den tid, hvor de skulle i gang med at lave 
tørv.  
Jens Kuk var spændt. Hver eneste dag var han en tur i mosen for 
at se, om det meget vand, der stod der hvert forår, ikke snart for-
svandt. Der var kommet bud fra smeden i Tårup, at ælteværket 
med alt tilbehør var færdigt og kunne afhentes, når det passede 
Jens bedst. Dyndvognen havde han hentet hjem. Den så ud til at 
være solid, og han var glad for at have fulgt Lausts råd med hen-
syn til den. Greven havde været henne for at se på dyndvognen 
flere gange, og han havde endda haft Jens' hest spændt for et par 
gange og var kørt en runde på en græsmark med den. Han ville 
faneme helst være lidt kendt med køretøjet, inden det rigtig skulle 
gå løs, sagde han. Joh, det lod til, at Greven var blevet helt ivrig 
efter at få noget at bestille. Jorden til den ejendom, han boede i, 
var forpagtet ud til Severin. - Det havde Grevens svogre gjort, da 
stalden brændte, så Greven havde ikke mere at gøre der, men når 
nu først der kom gang i tørveproduktionen, fik Greven nok at 
gøre. Jens Kuk var ikke ligefrem ovenud begejstret for at have 
lovet ham arbejde.  
Endelig nogle dage hen i maj var vandet i mosen forsvundet, og 
en uges tid efter mente Jens Kuk, at nu kunne der køres med 
vogne derude. Så nu var det med at få hentet tørveværket og få 
det i gang. Han var dog klar over, at han ikke kunne have det hele 
på sin egen vogn. Derfor tog han imod et tilbud fra Hellig Ajs om, 
at han ville følge med til Tårup med sit køretøj og hjælpe til med 
at få det hele kørt ud i mosen.  
Hellig Ajs var også meget interesseret i det, der skulle foregå ude 
i mosen, men han var i modsætning til Greven lidt mere tilbage-
holdende med at vise sin interesse. Næste morgen kørte så de to 
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vogne hjemmefra med smeden i Tårup som mål. Da de ankom 
dertil, stod det hele godt nok og var klar, og man gik straks i gang 
med at læsse det på vognene.  
Det gik fint med det hele undtagen dyndtrossen. Den baksede man 
med i en halv time. Flere gange var den lige ved at være oppe på 
vognen, men hver gang skred den fra dem igen. Smeden svedte. 
Op skulle trossen, men efter endnu et par forsøg opgav han og er-
klærede, at der skulle mere mandskab til for at læsse den. Smeden 
gik så hen på en af nabogårdene efter hjælp. Her var smeden så 
heldig at træffe nok en nabo, der var ovre for at få en formiddags-
sludder. Da smeden havde fremført sit ærinde, kiggede de to gård-
mænd lidt på hinanden. Så spurgte den ene, om smeden havde øl 
hjemme, og da det blev bekræftet, fulgte de begge med med det 
samme. Smeden havde haft ret i sin teori om noget mere mand-
skab, for allerede i første forsøg lykkedes det at få dyndtrossen 
op på vognen. Smeden måtte så ned i kælderen efter øl, og Jens 
Kuk og Hellig Ajs fik også en med.  
De lod til at have god tid, de Tårup-gårdmænd, for de satte sig 
mageligt til rette uden for smedien og nød øllet. Smeden derimod 
så ud til at have travlt. Han vimsede rundt og snakkede med sig 
selv. Det var det med trossen, der havde givet ham noget at spe-
kulere på. Man hørte ham mumle for sig selv, at det var da helt 
ufatteligt, at der skulle mere end tre mand til for at læsse den skide 
trosse. Det hørte den ene af gårdmændene, og han begyndte nu at 
drille smeden ved at sige, at der jo da også kun havde været to og 
en halv. Da smeden spurgte gårdmanden om, hvad han mente med 
det, lød svaret, at smeden i Tårup skulle man da allerhøjst regne 
til en halv. Smeden forsvandt brummende ind i smedien efter 
denne udtalelse, han ville åbenbart ikke diskutere med dem.  
Gårdmanden, der havde drillet smeden, begyndte nu at prale af 
alle de mange kræfter, han selv mente at være i besiddelse af. 
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Smeden var netop kommet ud igen og hørte gårdmandens prale-
rier. Åh, herregud - herrestegud endda, bette mand, du kan vel 
ikke engang løfte ambolten, sagde smeden. Gårdmanden rejste 
sig. Han var blevet helt ivrig nu og sagde, at hvis han ville, kunne 
han løfte den helt op over sit hoved, og det ville han endda sætte 
en omgang øl på, hvis smeden turde sætte en imod. Smeden slog 
til, og ambolten blev stillet uden for smedien. Nu opstod der imid-
lertid diskussion. Gårdmanden ville ikke have den træblok med, 
som ambolten stod på, men smeden holdt på, at den var en del af 
ambolten, og de to ting kunne ikke skilles ad. Gårdmanden smed 
jakken og tog fat i ambolten, men han havde overvurderet sig selv. 
Han orkede ikke at løfte ambolten højere end til sin egen bryst-
kasse endskønt han gjorde sig de voldsomste anstrengelser for at 
få den over dette punkt. Efter at have haft den på jorden igen, me-
dens han tørrede sveden af panden, gjorde han endnu et forsøg, 
men med samme resultat. Han måtte til smedens store fornøjelse 
lade ambolten stå og erklærede, at han gav op. En dreng, der var 
kommet til, blev så sendt over til købmanden i Tøjstrup efter øllet.  
Imedens man ventede på øllet, måtte den pralende gårdmand høre 
på mange spydige bemærkninger fra smeden om de mange kræf-
ter, han havde pralet med.  
Drengen kom igen, og øllet blev delt ud. Da gårdmanden ville 
give Ajs en øl, erklærede han, at han ikke skulle have mere. Det 
kunne gårdmanden ikke forstå - en sølle øl kunne en mand da 
altid drikke, sagde han, men Ajs fastholdt sit. Han skulle ikke 
have mere. Han drak aldrig den slags andet end for tørst. Alt, hvad 
der blev drukket der ud over af disse stærke sager, var syndigt og 
havde en stor del af skylden for al den elendighed, der var i ver-
den, sagde Ajs. Det mente dog hverken gårdmanden eller smeden 
at kunne give ham ret i, men inden de kom i alt for stor diskussion 
med Ajs, havde Jens drukket sin anden øl og erklæret, at nu skulle 
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de hjem. Han satte hest og vogn i gang, og Ajs fulgte omgående 
efter ham. Forinden havde smeden dog lovet, at han inden aften 
ville komme ud i mosen og hjælpe dem med at få det hele stillet 
rigtigt op.  
Lige før de to vogne nåede baneoverskæringen ved Karlsminde, 
gjorde de holdt. Jens ville sikre sig, at det hele lå på vognene, som 
det skulle, inden de kørte over baneoverskæringen. Det hele så 
ud til at være i orden, og så kørte de igen. Jens kom fint over over-
skæringen, men da han var kommet et stykke hen ad vejen, hørte 
han bag sig et voldsomt spektakel, og da han vendte sig for at se, 
hvad der var galt, så han dyndtrossen, som Ajs havde kørt med, 
liggende nede på vejen, og inde på marken havde Ajs det største 
besvær med at holde sine to små heste. De arme dyr var jo blevet 
slemt forskrækket af det brag, det gav, da trossen ramte vejen. Ajs 
fik dog hurtigt styr på dem igen, og lidt efter holdt han med sin 
vogn ved siden af trossen. da var Jens allerede derhenne og i færd 
med at undersøge trossen for at se, om den havde lidt nogen skade 
af den hårde medfart. Det havde den heldigvis ikke, men nu havde 
de et problem med at få den læsset på vognen igen.  
Medens Ajs og Jens stod og forsøgte at finde ud af, hvem de 
skulle få til at hjælpe sig, kom manden på Karlsminde gående hen 
imod dem. Han havde hjemmefra set, hvad der var sket for dem, 
fortalte han, da han nåede hen til dem, og hvis de ville vente lidt, 
kom hans tjenestekarl også. Så var de fire, og så skulle de nok få 
trossen op på vognen igen.  
Da karlen kom, tog de alle fire fat i trossen, og lidt efter lå den 
igen på vognen. Jens takkede for hjælpen, og lidt efter var de to 
vogne igen på vej ud mod mosen. Da de nåede mosen, gik det 
galt igen - denne gang for Jens. Det var ellers gået godt med at 
komme ud i mosen, og han var næsten henne ved den plads, hvor 
han havde bestemt sig for, at værket skulle stå, da hans vogn sank 
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ned i den bløde bund. Jens forsøgte at få hesten til at trække den 
derfra, men skønt den var villig og gjorde mange forsøg, lykkedes 
det ikke. Hesten sank til sidst selv i den bløde jord, og Jens måtte 
skyndsomt skære skaglerne og hjælpe den op på det tørre. Man 
var nu nødt til at belave sig på at læsse ælteværket og hestegangen 
af vognen og så slæbe det det sidste stykke hen til pladsen. Der 
manglede ellers ikke mandskab nu. Både Greven og Severin var 
kommet til, og lidt efter dukkede Laust også op.  
Det med at få maskineriet ned af vognen gik ganske let. Men at 
trække det op på pladsen, hen over den bløde mosejord, var ikke 
så lige en sag. Greven stønnede, hver gang han tog ved, og ind 
imellem bandede han ret så fælt. Til sidst blev det Hellig Ajs for 
meget. Han truede med at køre hjem, hvis Greven ikke omgående 
holdt op med sin banden og svovlen. Det kunne Greven da ikke 
forstå. Han mente ikke, at han havde bandet, men han lovede da 
Ajs, at han nok skulle passe på med, hvad han sagde derefter. Men 
da de skulle i gang med at slæbe hestegangen på plads, fik Greven 
en finger i klemme, og så glemte han for et øjeblik sit løfte til Ajs, 
der sendte ham nogle hvasse blikke.  
Jens takkede sine naboer for hjælpen, og efter at have drøftet tør-
veproduktionen i et kvartes tid, gik og kørte de fem mænd hver 
til sit.  
Hen på eftermidagen kom så smeden fra Tårup cyklende ud på 
Mosebo. Han og Jens Kuk fulgtes ad ud i mosen, hvor de fik tør-
veværket rettet ind og gjort køreklar. Da det var sket, hentede Jens 
sin hest, og værket blev prøvekørt. Det hele så ud til at fungere 
upåklageligt, så allerede dagen efter bestemte Jens sig for, at han 
ville begynde at producere tørv. Greven fik besked på dette, og 
han lovede, at han faneme nok skulle møde.  
Om aftenen kørte Jens ind til hestehandleren i Auning. Af ham 
havde han nemlig lejet en gammel hest, der skulle gå for heste-
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gangen, der trak værket. Hestehandleren havde sagt til Jens, at 
den gamle hest var kendt med dette arbejde, den havde gået for 
sådan en hestegang så mange gange før, så med den skulle der 
ikke blive nogen problemer. Desuden havde hestehandleren sagt, 
at hesten var reel i et og alt og dertil meget omgængelig, så den 
lod til at være helt igennem i orden.  
Jens fik hesten ud af stalden, og inden han trak af med den, øn-
skede hestehandleren ham held og lykke med foretagendet.  
Jens trak hesten ud i mosen, hvor den skulle græsse om natten.  
Næste morgen var Greven tidligt på færde, vel for første gang i 
mange år. Jens Kuk var knap nok begyndt at spise sin morgen-
mad, før Greven mødte op og var klar til at tage fat. Medens Jens 
spiste, trippede han rundt ude på gårdspladsen, og da Jens kom 
ud, fik han hurtigt hestene spændt for dyndvognen, hvorefter han 
kørte ned mod mosen. Greven havde jo altid forstået at tage sig 
livet behageligt, og det havde ikke ændret sig denne morgen. Da 
han først kom ud på vejen, kravlede han op i dyndvognen. Den 
vippede godt nok lidt fra side til side, så Greven var ved at tabe 
balancen, men han klarede det da, indtil han svingede ind på 
vejen, der førte over Severins tørveskifte. Så gik det galt. Greven 
mistede balancen. Han røg af vognen og landede på jorden med 
næsen begravet langt nede i den bløde mosebund. Jens, der kom 
gående lige efter vognen, så med det samme, hvad der skete, og 
han sprang til og fik Greven hjulpet på benene igen. Greven ban-
dede fælt efter denne tur, og han lovede sig selv, at han faneme 
aldrig mere skulle sætte sine ben i den forbandede dyndvogn igen.  
Da de kom ned i mosen, fangede Jens Kuk den lejede hest og fik 
seletøjet lagt på den, og så skulle de i gang. Men hesten havde 
åbenbart sin egen mening om den ting, for den nægtede pure at 
flytte sig ud af stedet. Greven og Jens prøvede ihærdigt at få den 
til at gå, men hverken godt eller ondt hjalp noget. Hesten blev stå-
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ende. De stod helt magtesløse over for dette, og da det jo var for 
tidligt at hente hestehandleren, så han kunne se, hvad det var for 
et stædigt dyr, han havde lejet ud, gav de sig til at tage noget mere 
overjord af. Da de var kommet godt i gang med det, begyndte æl-
teværket pludselig at køre. Hesten var begyndt at gå. Det så altså 
ud til, at den var af den slags, der selv ville bestemme farten.  
Jens sprang så ned i tørvegraven og begyndte at smide tørvejord 
op i ælteværket. Det gik nu ikke alt for godt med æltningen. Det 
var især vandpumpen, der drillede. Enten gav den for lidt vand, 
så tørvedyndet blev for tørt, eller også gav den for meget, så det 
blev så tung, at elevatoren, der skulle trække det op i trossen, ikke 
fik noget med, og det resulterede jo i, at ælteværket løb over. Jens 
baksede med pumpen så længe, at han fandt ud af den, og lidt 
efter kørte det hele rigtigt, og snart var der så meget tørvedynd i 
trossen, at Greven kunne komme af sted med det første læs.  
Han kørte ind under den tud på trossen, hvorfra han skulle fylde 
dyndvognen, og det hele gik planmæssigt, indtil Greven nåede ud 
på læggepladsen. Så gik det galt. Han var i skyndingen kommet 
til at gå ved den side af vognen, hvor udtømningslemmen sad, og 
bedst som han kørte over læggepladsen, sprang lemmen op, så al 
tørvedyndet løb ud. Greven nåede ikke at komme væk, og han 
blev fuldstændig tilsølet. Ja, selv hans gummistøvler blev fyldt 
med den klæbrige dyndmasse.  
Han gik helt amok over dette uheld, og med fægtende arme 
sprang han rundt om vognen. Jens kom derop, og efter at han 
havde hjulpet Greven med at få det værste tørret af, faldt der lidt 
ro over det hele igen. Greven fik lemmen lukket forsvarligt og 
kørte så ned til trossen igen for at hente et nyt læs. Jens Kuk tog 
det meget roligt. Det var nok kun begyndervanskeligheder, de 
skulle over, mente han.  
Der var meget at gøre for Jens. Allerede den første dag i mosen 
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blev han klar over, at der var mere at se til, end han kunne klare. 
Produktionen ville blive alt for lille. Greven kunne med lethed 
klare at køre dobbelt så meget dynd, som Jens kunne lave. Samme 
aften bestemte Jens sig for, at han ville antage en mand mere til 
at hjælpe sig. Da han havde spist til aften, cyklede han ind til Au-
ning for at finde en, der gik ledig, og som ville arbejde for ham. 
Da han nåede Karlsminde, stod manden, der ejede denne, ude ved 
vejen og røg en pibe tobak. Jens sprang af cyklen og gav sig i 
snak med manden. I samtalens løb fortalte Jens om sit ærinde til 
Auning, og det resulterede i, at manden anbefalede Jens at køre 
ind til en mand, der hed Søren Klausen. Karlsmindemanden gav 
Søren de bedste anbefalinger. Han havde flere gange haft ham på 
daglejerarbejde, når de virkelig skulle have noget bestilt, såsom 
møddingen tømt eller tærsket og kornet båret op på loftet. Søren 
var villig til alt. Han både ville og kunne bestille noget, sagde 
Karlsmindemanden. Jens fik også at vide, at Søren var ungkarl 
og vel omkring et halvt hundrede år. Han havde kun en fejl, og 
det var, at han var lidt hård ved flasken, også i arbejdstiden. Men 
trods denne last mente Karlsmindemanden ikke; det blev nemt 
for Jens at finde bedre arbejdskraft end Søren Klausens.  
Jens takkede for oplysningerne og kørte så ind til Auning for at 
opsøge Søren.  
Inde i Auning mødte Jens en mand, som han spurgte om, hvor 
Søren boede, og manden forklarede Jens, at det var i en sidegade 
i et hus med tre lejligheder. Søren boede i den midterste, som så 
ud til at være den mindste. Da Jens bankede på døren, hørte han 
kun som svar en stærk brummen, og da han lukkede døren op, 
fandt han Søren liggende nærmest døddrukken midt på køkken-
gulvet.  
Efterhånden fik han da så meget liv i Søren, at han kunne fremføre 
sit ærinde for ham, men om Søren havde forstået, hvad det var, 
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Jens ville, var ikke til at blive klog på, for Søren svarede kun med 
en brummen som kunne betyde både ja og nej. Jens håbede dog, 
at det var gået op for den anden, hvad det drejede sig om, og han 
lukkede stille døren ind til lejligheden og overlod Søren til sin sa-
lige rus og kørte hjemad igen. Han ville ikke opsøge andre, før 
han havde set, om Søren kom.  
Denne Søren var en lidt underlig fyr. Hele sit liv havde han ført 
en ret omtumlet tilværelse. I sine alleryngste år havde han sejlet, 
men den sidste snes år havde han taget arbejde, hvor han kunne 
få det. På sin cykel med en kuffert og sine træsko bundet bag på, 
havde han fartet det meste af landet rundt. Det var mest daglejer-
arbejde på de store godser og gårde, Søren havde haft, og det var 
vel også derfor, han var strandet i Auning. Den sidste plads, han 
havde haft, var nemlig på det nærliggende gods Gl. Estrup. Der 
havde Søren været i nogen tid, men hans drikkeri havde helt taget 
overhånd, og så var han blevet fyret. Forvalteren på Gl. Estrup 
var nemlig ivrig afholdsmand, og han havde gjort meget for at 
redde Søren ud af drikkeriet, men der var ikke noget at gøre. End-
skønt Sprit-Søren, som man kaldte ham, havde været en af de bed-
ste daglejere, der havde været på Gl. Estrup, og hans drikkeri 
aldrig havde forhindret ham i at arbejde, var han blevet fyret. For-
valteren anså drikkeri for den værste ulykke for mennesker, og 
han tålte ikke folk, der drak.  
Søren var så åbenbart blevet træt af livet på landevejen og de store 
godser, for da han forlod Gl. Estrup, kørte han til Auning og lejede 
sig ind i den lejlighed, hvor han nu boede.  
Efter at Jens havde været hos Søren, var han lige inde hos bageren 
for at købe noget wienerbrød. Det havde han lovet Niels, og det 
skulle de så have til aftenkaffen, når Jens kom hjem til Mosebo 
igen. Det blev sent, inden Jens kom i seng den aften. For skønt 
Trine og Niels havde lovet ham at passe dyrene og marken i den 
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tid, hvor der skulle laves tørv, var der jo dog ting, som han selv 
skulle gøre, og det var han jo nu nødt til at gøre om aftenen.  
Næste morgen præcis klokken seks, da Jens Kuk og Greven kom 
ud i mosen, stod Sprit-Søren der allerede. De hilste godmorgen, 
og Søren hilste igen, men der ud over sagde han ikke noget, selv 
om de flere gange forsøgte at få en samtale i gang med ham. Den 
eneste lyd, der kom fra ham, var en stille hvislen, som om han 
fløjtede en melodi ud mellem tænderne. Og ind imellem tog han 
en slurk af flasken. Jens og Greven fangede så hestene og fik dem 
spændt for dyndvognen og hestegangen til ælteværket, og da det 
begyndte at snurre, sprang Søren ned i graven og begyndte at 
smide tørvejord i det. Inden Greven kom af sted med det første 
læs dynd, løb trossen over, og Jens måtte hjælpe Greven de første 
tre læs ud, for ellers var det hele gået i stå igen, men det så ud til, 
at Søren sagtens selv kunne klare påfyldningen af ælteværket.  
Der blev nu rigtig lavet tørv. Da man midt på formiddagen holdt 
en lille frokostpause, svedte Greven, så han var helt gennemblødt, 
men han var ved godt mod og erklærede, at han faneme nok skulle 
køre det dynd ud, de to andre kunne smide op.  
Søren var kommet op af tørvegraven, og efter at have taget et par 
gevaldige slurke af flasken, fandt han sin madpakke frem fra den 
rygsæk, han havde haft med. Da han lukkede den op og begyndte 
at spise af den, kiggede Jens og Greven til hinanden. Nogle tykke 
skiver brød med et skrabet lag fedt på var hvad pakken indeholdt. 
Men Søren lod til at være godt tilfreds med dette, for da han be-
gyndte at spise, smaskede han højlydt. Greven havde travlt, aldrig 
så snart havde han sunket den sidste bid brød, før han sprang op 
og begyndte at køre tørvedynd ud igen. Og inden Jens og Sprit-
Søren begyndte at smide tørvejord i ælteværket igen, var Greven 
der efter det næste læs.  
Det blev til mange tørv den dag. Da Jens gik hjem om aftenen, 
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slog han lige et slag ind over læggepladsen, og han kunne da 
regne ud, at hvis det blev ved at gå med den fart, ville pladsen 
ikke blive for stor, tværtimod. Det var godt vejr de følgende dage, 
og arbejdet i mosen gik fint bortset fra, at Greven et par gange 
kørte mod trossen, så den forskubbede sig for ælteværket. Jens 
og Søren kunne så få sig et velfortjent hvil, medens Greven fik 
trossen tømt, så de kunne få den på plads igen. Da der var gået en 
halv snes dage, var de første tørv så tørre, at de kunne vendes. 
Hellig Ajs' kone Kirsten og datteren Anna havde taget lovning på 
dette arbejde, men da de havde gået ved det et par dage, var Jens 
klar over, at det blev til for lidt med dem alene. Han måtte have 
fat i et par mere inde fra Auning. Der var flere, der havde spurgt 
på dette arbejde, så en aften kørte Jens igen til Auning for at 
snakke med et par stykker af dem. Den ene af de damer, han 
havde bestemt sig for at antage, hed Sofie Nielsen. Og da han 
havde snakket med hende, var det en aftale, at hun skulle begynde 
i tørvene allerede næste morgen. Sofie var en kone på nær de fyrre 
år, og hendes mand, Magnus, bedst kendt under navnet Dejlig-
Magnus, og hun havde otte børn sammen. Der foruden havde 
Sofie en dreng, som hun havde fået, inden hun lærte Magnus at 
kende, så der var mange munde, der skulle mættes, selv om et par 
stykker af børnene var sendt ud for at tjene til livets ophold. Dej-
lig-Magnus var der ikke ret meget ved. Arbejde var for ham en 
forbandelse, og han påtog sig ikke noget af det godvilligt. Kun 
hvis kommunen eller fagforeningen anviste ham noget, var han 
jo nødt til at tage det. Resten af tiden »krydsede« han, som han 
udtrykte det. - Men Sofie var dygtig. Hun tog alt det arbejde, hun 
kunne få fat i, selv om hun jo havde nok at se til derhjemme.  
Den anden kvinde, Jens Kuk antog til tørvene, var en ugift pige 
på omkring tredive år. Hun havde en datter på syv år, som hun 
havde fået sammen med en karl, hun havde tjent med på en gård. 
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Hun var aldrig blevet gift, skønt det fortaltes om hende, at hun 
det meste af tiden havde et eller andet mandfolk boende hos sig i 
sin lille lejlighed i Auning. Men denne kvinde havde ord for at 
være både flittig og dygtig, og i hvert fald havde Jens hørt, at hun 
aldrig havde ligget nogen til byrde, men selv tjent til livets ophold 
for sig og sin datter. - Denne kvinde hed Ida og datteren Inga. 
 
De to nyansatte damer mødte så ude på læggepladsen næste mor-
gen. Jens Kuk fulgte med dem op for at vise dem, hvor de skulle 
begynde at rangle tørv, men med selve arbejdet ville der ikke blive 
problemer, for begge havde før arbejdet i tørvene, og Jens kunne 
med det samme se, at det var noget, de forstod sig på. De kunne 
snart rangle nogle tørv, de to. Da det blev frokosttid den dag, kom 
Ida og Sofie ned i mosen til mændene. Sprit-Søren, der nu var be-
gyndt at snakke lidt, kendte dem begge to, og til Sofie sagde han, 
at han jo nok herefter var nødt til at holde øje med sin dramflaske, 
når hun var i nærheden. Sofie slog et ordentligt skvalder op og 
forlangte at få en dram af Søren. Han stak hende flasken, som hun 
omgående satte for munden og tog en ordentlig slurk af.  
Medens man spiste, drillede Sprit-Søren Sofie med de mange 
børn, hun havde fået, og han spurgte hende til sidst, om hun reg-
nede med at skulle have flere. Sofie, der langt fra var mundlam, 
svarede omgående, at det var noget, som hun overlod til Magnus 
og Vorherre at bestemme.  
Da de var færdige med at spise, fik Sofie en dram mere af Søren, 
inden han gemte flasken væk. - Hun takkede ham for skænken og 
sagde, at det var den, der holdt hende i form, og sådan et par 
slurke brændevin var vel det mindste, Søren kunne yde til hendes 
ve og vel. Hvis han ville det, skulle hun nok vide at formere sig, 
så dette lands befolkning ikke uddøde sådan lige med det samme. 
Hun slog igen en skralderlatter op, og idet hun rejste sig, sagde 
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hun, at hvis alle levede livet ligesom Søren, nemlig som en galt-
gris, ja, så ville det hele jo snart få en ende. Søren rejste sig, brum-
mede og forsvandt ned i tørvegraven.  
Trine og Niels havde det godt med hinanden. De passede jo land-
bruget nu, hvor Jens havde nok at gøre ude i mosen. De havde 
netop plantet henved fem hundrede kålplanter, for Jens Kuk ville 
blive ved at handle med grøntsager og gulerødder.  
De to havde også nogle gange været ude i mosen for at se på ar-
bejdet der. Trine havde så som regel saftevand med til de sve-
dende mænd, men den slags ville Søren ikke have noget af. Han 
påstod, at han fik tynd mave af det, og at han rustede op indvendig 
af det søde stads. Jens havde nu indrykket en annonce i den lokale 
avis hvori han meddelte, at han solgte prima, første klasses tørv, 
og allerede samme dag, som avisen udkom, meldte der sig flere 
købere. De var velkomne, for Jens begyndte efterhånden at trænge 
til penge. Der havde jo været mange udgifter, og det var svundet 
godt i Trines sparekassebog. Der var jo også ved at være et stort 
folkehold, der skulle have løn hver uge.  
Alt dette gav en masse regnskab, og her kom Trine og Niels ind i 
billedet igen. Det var de to, der forstod sig på de ting, for alt det, 
der havde med papir og tal at gøre, var for Jens Kuk en labyrint, 
der ikke var til at finde rundt i. Havde han derimod de kontante 
penge i lommen, gik det meget bedre; det forstod han, hvad var. 
Det var derfor også Trine og Niels, der skulle stå for salget af tør-
vene.  
De fire damer, der ranglede tørv, fulgte godt med. Alle de tørv, 
der var tørre, var nu oppe at stå, og de fleste af dem endda i fine 
små stakke. Men da salget begyndte, svandt det hurtigt i ræk-
kerne. Der kom mange købere hver dag, ja, så mange kom der, at 
damerne til sidst ikke kunne nå at få tørvene stakket. De blev læs-
set direkte på vognen fra det sted, hvor de var ranglet op. Der kom 
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penge til huse nu derude på Mosebo. Det gik fint hele sommeren. 
Der blev lavet tørv hver dag med undtagelse af et par regnvejrs-
dage, hvor det var umuligt at køre i mosen med vognene.  
Greven passede sit arbejde godt. Det så ud til at det var noget, 
han kunne lide at være med til, og så gav det jo penge. Ja, endda 
så mange, at han et par gange i løbet af sommeren - sådan en søn-
dag formidag - havde fået råd til at komme ind på gæstgivergår-
den i Auning og rigtig fået tørsten slukket.  
Den ene gang havde han dog fået for meget af de stærke sager, 
endda så meget, at karlen på gæstgiveriet måtte køre ham hjem 
lige over middag.  
Sprit-Søren viste sig ikke at skuffe de forventninger, Jens havde 
stillet til ham. Ikke en eneste dag hele sommeren svigtede han, 
selv om det hændte, at han havde drukket hele natten og var rum-
melfuld, når han mødte om morgenen. Når først han fik skovlen 
i hånden og kom ned i tørvegraven, var der intet at mærke på ham; 
han kunne arbejde som ingen anden. Jens Kuk havde aldrig før 
set en mand, der var så meget arbejde i som Søren.  
Trine havde lidt ondt af Søren. Hun mente ikke, han kunne holde 
til det hårde arbejde i længden, for efter hvad hun kunne se og 
høre fra de andre, fik Søren ikke den forplejning, han skule have. 
Men hun kunne intet stille op, for de par gange, hvor hun havde 
inviteret Søren på middagsmad, havde han bare svaret, at han nok 
skulle klare sine kostproblemer selv.  
Jens Kuk var - som før fortalt - ikke absolut nogen skønhed, men 
alligevel var Ida, der rejste tørv, begyndt at lægge an på ham. Så 
snart det var hende muligt, gjorde hun tilnærmelser til ham; ja, et 
par gange havde hun endda inviteret ham ind til sig til en kop af-
tenkaffe. Sofie havde vist lovet Ida at hjælpe med at »fange« Jens, 
for hun sad ofte, når de var ude i mosen for at spise sammen med 
mændene, og kom med bemærkninger om, at der sikkert kunne 
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blive et godt par ud af Jens og Ida. Men Jens var ikke så let at 
fange. Han overhørte helt Sofies snak; han havde en gang haft en 
kvinde, og det ønskede han aldrig mere.  
Den kloge mand, Laust Nielsen, kom somme tider ned i mosen 
og snakkede med mændene, men der kunne være langt imellem 
besøgene, for han havde efterhånden fået nok at gøre derhjemme 
på Tværsige. Folk strømmede til ham fra hele landet i et forsøg 
på, om han kunne hjælpe dem af med en eller anden lidelse.  
Lausts søn havde nu helt overtaget landbruget derhjemme, så det 
var nu ham, der trak køerne ud i mosen. Disse ture med køerne 
havde ellers altid været Lausts bestilling, men det tog nu for lang 
tid for ham. Han holdt ellers meget af at gå rundt derude i mosen, 
særlig om sommeren, når der blev lavet tørv på alle skifterne. Det 
med at færdes mellem mennesker og snakke med dem, og samti-
dig få lidt at vide om de egne, de kom fra, var ligesom en hobby 
for Laust, og når det så samtidig kunne forenes med, at han sam-
lede de planter og urter, han skulle bruge.  
Da det blev efterår, standsede arbejdet i mosen. De sidste tørv 
blev stakket, de var solgt, men skulle blive stående, til køberen 
havde plads til dem. Jens havde dog fået pengene for dem, så nu 
kunne regnskabet gøres op. Det var Niels og Trine, der ordnede 
dette, og det viste sig, at resultatet havde været så godt, at når alle 
regningerne var betalt, både smeden i Tårup, hestehandleren i Au-
ning med flere, og Trine havde fået sine penge igen, var der så 
mange penge tilbage, at de på Mosebo kunne se vinteren sorgløs 
i møde, og så ville der endog være en startkapital til næste sæson.  
Jens Kuk faldt dog ikke i staver over det, allerede en måned efter 
han var standset i mosen, begyndte han at køre sine ture med kål 
og gulerødder igen. På en af disse ture kom han en dag ind til Ida 
- altså hende de havde ude i tørvene - og falbød sine varer. Hun 
øjnede straks en chance for at være ene med ham og inviterede 
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ham derfor ind på en kop kaffe. Jens undslog sig dog ved at sige, 
at han ikke havde tid, turen var jo lang, og han skulle jo gerne 
være hjemme, til det var aften igen. Ida gav dog ikke op, hun lod 
ham vide, at det kunne han ikke være bekendt, nu han endelig var 
kommet ind til hende. Så satte Jens sig, og Ida fik travlt med at 
dække bord. Medens de drak kaffe, gjorde Ida sig lækker over for 
Jens, hun lagde sin hånd på hans, gned sine ben imod ham, men 
intet bed på ham. Da han var færdig med kaffe rejste han sig, tak-
kede for denne og gik så igen ud til vognen. Ida fulgte ham til 
døren, hun var dybt skuffet over, at Jens tilsyneladende ikke var 
så let at indfange.  
 
Der gik nu et pår år. Jens var blevet helt velhavende. Det med at 
lave og sælge tørv gav mange penge. De kunne nu godt leve af 
mosen alene, så Jens havde nu solgt to af køerne. Trine og Niels 
skulle ikke have for meget at bestille, mente han. Trine var jo ved 
at være oppe i årene, men hun klarede sig godt. Jens var lykkelig 
over, at han havde hende; hun havde været både ham og Niels til 
uvurderlig hjælp.  
Nu til det kommende forår skulle Niels konfirmeres. Hvad han 
derefter skulle, var Trine og faderen ikke rigtig enige om. Niels 
ville gerne læse videre, men der var jo det, at Jens dårligt kunne 
undvære ham derhjemme til at føre regnskabet og sælge tørvene. 
Det blev det, der blev det afgørende. Niels lovede faderen, at han 
ville blive hjemme og hjælpe ham.  
Da det igen blev forår, kom den dag, da Niels skulle konfirmeres. 
Han og Jens havde begge været inde hos manufakturhandleren i 
Auning for at blive klædt på fra top til tå. Så det var et par flotte 
herrer, der på konfirmationsdagen i charabancen med Greven som 
kusk kørte ind til kirken i Auning; Trine var jo selvfølgelig også 
med, det var Jo hende, der havde hjulpet Niels med at komme rig-
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tigt i jakkesættet og få den tilhørende propel anbragt i den rette 
vinkel, og det var jo også hende, der havde lavet til til festen der-
hjemme.  
Der skulle dog ikke være stort gilde på Mosebo, familie var der 
jo intet af, eller i hvert fald ikke de havde omgang med, men alle 
naboer var inviteret, både Hellig Ajs, Kirsten og datteren Anna, 
Greven og Margrethe, Severin og hans kone, den kloge Laust og 
Kristine, og både mand og kone og børnene på Karlsminde. Laust 
og Kristine havde dog sendt afbud, for de havde fået besked om, 
at noget familie, de havde inde i hovedstaden netop ville besøge 
dem den dag. Medens de andre var i kirke havde Hellig Ajs' kone 
dækket bordene, og Grevens kone Margrehe havde lavet maden 
helt færdig, så da de kom fra kirke, var det hele parat, og da alle 
gæsterne var ankommet, spiste man. Alle havde jo haft gaver med 
til Niels, og da man havde spist, pakkede han dem ud. Fra Gre-
vens var der en varm, strikket trøje, Severin gav ti kroner, og fra 
Hellig Ajs' var der en salmebog, familien på Karlsminde gav en 
ny skjorte, og Jens Kuk gav sønnen et flot lommeur, og fra Trine 
var der et telegram med 50 kroner i, desuden var der telegrammer 
fra flere af de handlende inde i Auning. Det blev en hyggelig dag 
derude på Mosebo. - Allerede næste dags morgen gik Niels ind 
til Auning, og for de penge, han havde fået, købte han sig en 
cykel.  
De næste dage fandt han lidt mærkelige. Det, at han ikke mere 
skulle i skole, kneb det med at vænne sig til.  Men der var jo ellers 
nok at tage fat på. Markerne skulle tilsås, husene skulle kalkes og 
males, og der var mange forberedelser at gøre, inden tørvepro-
duktionen skulle i gang igen.  
Severin havde længe været misundelig på Jens Kuk, fordi han 
tjente mange penge på tørvene. Så nu tumlede han med planer om 
også at begynde at grave i sin mose. Men hans store problem var, 
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at han ikke havde nogen læggeplads i nærheden, og køre dyndet 
hjem til markerne ved ejendommen ville jo blive både for dyrt og 
omstændeligt. Det var faktisk dette problem, der gjorde, at han 
opgav sine planer. Ingen af dem, der havde jord i nærheden, ville 
leje ud til ham, men lidt ville han åbenbart have ud af sin mose, 
for en dag, han mødte Jens, tilbød han at ville sælge sin mose til 
denne. Severin forlangte godt nok en høj pris for den, men Jens 
slog til og købte den. Severin betingede sig dog, at hans køer 
måtte græsse derude, til der skulle graves tørv, og det gik Jens ind 
på. Så nu havde Jens Kuk tørvejord nok i lang tid fremover, hvis 
det da ellers gik normalt.  
Der var ellers ved at være stor konkurrence på tørvemarkedet. En 
mand fra Pindstrup producerede tørv i stor stil, og også han købte 
tørveskifter op. Jens havde truffet denne mand et par gange og 
havde haft ham med hjemme på Mosebo for at se de tørv, der blev 
lavet der. Manden havde omgående erklæret, at det var første 
klasses tørv, og at han spilleme ville købe hele mosen og overtage 
produktionen, der var i gang. Det ville Jens dog ikke høre tale 
om. Han ville selv fortsætte.  
Det gik jo også godt. Jens havde været heldig med arbejdskraft. 
Både Greven, de to damer og Sprit-Søren mødte op hvert år, så 
det var skam kvalificeret arbejdskraft, han havde.  
Først på sommeren blev der det år meget med regnvejr, så det 
kneb svært med at få tørvene tørre. De måtte tage mere jord ind 
til læggeplads, så det svandt efterhånden ind i det, der hidtil var 
drevet som landbrugsjord. Men hverken Jens eller Niels syntes, 
at det var nogen større ulykke, for det blev vel sådan engang, at 
man på Mosebo kom til at leve udelukkende af tørveproduktion. 
Deres tørv var velanskrevne overalt, og efterspørgselen var meget 
større end produktionen. Hen på sommeren blev vejret bedre, og 
de mange tørv, der nu pludselig blev tørre, gav Niels nok at se til. 
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Hele dagen måtte han opholde sig på læggepladsen for at han 
kunne holde styr på de mange vogne, der kom efter læs. Niels var 
meget påpasselig. Ingen fik lov at læsse tørv på vognene, før han 
havde sikret sig, at de havde pengene med til at betale med. Den 
eneste undtagelse var vognene inde fra købmandsgården i Au-
ning. Der skulle han bare holde tal på, hvor mange tusinde tørv 
de hentede, og så afregnede Jens med købmanden en gang om 
måneden. Købmanden havde ellers tilbudt Jens, at han ville aftage 
hele tørveproduktionen, men det ville Jens ikke gå med til. De 
kunder, han havde haft lige fra starten, ville han fortsat sælge tørv 
til, men købmanden skulle så have resten.  
Alle de tørv, købmandsgården købte, blev læsset på banevogne 
på stationspladsen i Auning og videresendt til hovedstaden, hvor 
købmanden havde solgt dem.  
Sidst i november var alle tørvene solgt. Regnskabet blev gjort op, 
og selv om vejret havde drillet først på sommeren, var der allige-
vel blevet et pænt overskud ud af det. Niels fik en pæn sum for 
sin medvirken til dette. De blev omgående sat ind i sparekassen i 
Auning.  
Det år slog gulerødderne fejl, der var orm i de fleste af dem, hvor-
imod hvidkålene var groet godt til. Jens Kuk måtte derfor dette 
efterår nøjes med at køre med hvidkål alene, og det blev ingen 
lang sæson, for på fire uger havde han helt udsolgt.  
Severin lurede hele tiden på, hvad Jens foretog sig, og hvad han 
tjente ved det. Den sommer havde Severin regnet ud, at Jens 
havde tjent mange penge på sine grøntsager, så derfor havde Se-
verin selv sået en hel del, som han nu kørte rundt og forsøgte at 
sælge. Det gik nu ikke videre godt, for Severin havde ikke Jens' 
evne til at snakke med folk, og hvad der var endnu værre: Severin 
blev aldeles rasende, hvis folk ikke ville handle med ham. Til sidst 
opgav han denne handel, og han havde nu alle disse grøntsager 
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liggende. Efter at han havde beklaget sig til Jens, forbarmede 
denne sig over ham og begyndte så igen på sine ture med Severins 
grøntsager, og hen midt i januar måned var de også solgt.  
Medens man inde i Auning havde det elektriske lys og kraft, måtte 
man på alle de ejendomme, der lå mellem Auning og Pindstrup 
samt i de fem ejendomme ude ved mosen, nøjes med petroleums-
motorer og -lamper.  
Manden på Tranegården, William hed han, havde nu sat sig i spid-
sen for at få alle disse ejendomme til at installere elektricitet. Han 
indkaldte dem til et møde, hvor han mellem dem ville finde 
nogen, der ville gå ind i et udvalg, som skulle have til opgave at 
finde ud af, om det var muligt at få disse installationer ud til alle 
der omkring og samtidig finde ud af, hvor meget det ville koste. 
William havde held med sig. Mødet blev holdt på Tranegården, 
og alle derude var mødt op. Efter at William havde forelagt sagen, 
blev der jo selvfølgelig nogen diskussion, men alle syntes godt 
om ideen, og det påtænkte udvalg blev nedsat. William blev for-
mand, og Jens Kuk og en mand ved navn Søren Hjulmand blev 
de to andre medlemmer. Denne Søren Hjulmand havde gården 
Møllersminde, der lå omtrent helt inde ved Auning. Det blev så 
de tre mænds opgave at kontakte elektricitetsværket i Randers for 
at få dem til at måle op og lave beregninger over, hvor meget det 
hele ville komme til at koste. For nok var alle interesserede, men 
prisen for denne flothed ville de dog vide, inden de tog endelig 
stilling til, om de ville være med. Så blev mødet hævet, og Wil-
liam Trane, som han til daglig kaldtes, foreslog, at de, der havde 
tid og lyst, blev og fik et slag kort. Hellig Ajs og en af hans tros-
fæller forsvandt omgående, men de øvrige blev, og lidt efter blev 
der spillet kort ved fire borde. Nogle spillede whist, andre hjer-
terfri med pip og kuk. Tre mand sad og spillede seksogtreds, og 
de, der ikke kendte kortene, sad og fik sig en snak om landbrug, 
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tørv og politik. Da der var spillet kort et par timer, serverede Wil-
liams kone Laura kaffe, kringle og lagkage for hele forsamlingen. 
William var en meget livlig og gemytlig fyr, der godt kunne un-
derholde et selskab, og ved kaffebordet udfoldede han sig rigtig. 
Efter at have fortalt et par ikke helt stuerene historier, berettede 
han om en tur, han havde haft ind til Auning dagen før. Han havde 
været kørende derind i fjedervognen for at gøre nogle indkøb på 
købmandsgården, og Laura skulle jo også bruge noget til hushold-
ningen. Netop som han var kommet ind i forretningen, rullede en 
fin bil op foran døren, og en herre kom ind. Han præsenterede sig 
som repræsentant for bryggeriet i Randers, og derefter bestilte 
han øl til alle i butikken, inklusive William. Købmanden, der jo 
nok var kendt med disse besøg, hentede alle de øl frem, han kunne 
bære, og stillede dem foran repræsentanten. Denne delte så ud til 
de tilstedeværende, og William, der stod for enden af disken, 
havde fået hele fire øl hen foran sig. Øllet blev trukket op, der 
blev skålet, og repræsentanten udtalte håbet om, at øllet fra den 
virksomhed, han repræsenterede, ville smage dem alle.  
Da William havde drukket sin øl, takkede han for skænken og 
ville gå, men repræsentanten pegede på de tre andre øl og spurgte 
William, om han ikke kunne lide øllet. William takkede og klemte 
så på igen, for lide øllet kunne han, og skuffe repræsentanten ville 
han ikke; det var jo ikke hver dag, man mødte en sådan gavmild-
hed. Da han havde drukket de tre øl også, kunne han godt mærke, 
at det vist var blevet lidt mere, end han vel kunne tåle. Han tak-
kede repræsentanten igen og ville gå, men det kunne repræsen-
tanten ikke forstå. Der var flere øl at hente der, hvor de andre var 
kommet fra, og bryggeriet ville da gerne, at kunderne smagte or-
dentlig tilpas på deres produkter. Men William skulle nu ikke have 
flere, end han havde fået, og da han gik ud, lod han en bemærk-
ning falde om, at nu blev han ikke stavrassi de første par dage. 
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Den bemærkning havde repræsentanten moret sig meget over.  
William var så gået ud til sit ventende køretøj, og efterat have løst 
hestene og med stort besvær var kommet op i vognen, kørte han 
om på savværket, hvor han skulle hente nogle brædder til at re-
parere sine svinestier med. Det var selveste direktøren, der havde 
taget imod William, da han nåede derom, og da han havde gjort 
sin bestilling, kravlede direktøren op i vognen til William, og sam-
men kørte de så ud til oplagspladsen, hvor brædderne lå. Direk-
tøren begyndte straks at stikke brædderne op til William, men 
inden denne nåede at få fat i dem, fik han overbalance og styrtede 
på hovedet ned fra vognen. Direktøren styrtede omgående til for 
at hjælpe William på højkant, men da han havde fået fat i ham, 
udbrød han pludselig: Jamen, De er jo fuld, William. Det måtte 
han jo indrømme, og han havde så fortalt direktøren om, hvordan 
begærligheden var løbet af med ham, da de fire øl stod foran ham. 
Direktøren, som William var gode venner med, morede sig ko-
steligt over denne hændelse, og det samme gjorde hele kaffesel-
skabet.  
Efter at man havde sludret endnu en times tid, brød selskabet op 
og gik hver til sit. Den følgende tid arbejdede William ihærdigt 
på det med elektriciteten, og da der var gået en måneds tid, med-
delte han udvalget, at nu var beregningerne klar, og at de tre, der 
var valgt til at varetage de andres interesser, skulle mødes med 
en repræsentant fra elektricitetsværket den førstkommende lørdag 
eftermiddag på gæstgivergården i Auning. Da det blev lørdag, og 
Jens Kuk havde fået sin middagssøvn, vaskede han sig og tog 
skægget af, iførte sig sit pæneste tøj og cyklede ind til Auning. 
Da han nåede gæstgivergården, gik han ind i skænkestuen. Wil-
liam var ankommet, og lidt efter mødte Sofus fra Møllersminde 
op i følge med repræsentanten fra elektricitetsværket. De fire 
mænd fik så anvist en stue, hvor de kunne sidde i fred og ro og 
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drøfte planerne. De var dog knap nok kommet til at sidde ned, før 
servitricen kom og serverede en øl for dem. Repræsentanten bød 
dem så velkommen og fremlagde derefter tegninger og planer 
over de nødvendige installationer. Det så godt ud, men da han 
derefter fortalte dem lidt om, hvad det ville koste, blev de tre ud-
valgsmedlemmer hurtigt klar over, at det blev vanskeligt at få gen-
nemført. Det blev mere end dobbelt så dyrt, som de havde 
forestillet sig. De diskuterede så, om der ikke var en måde, det 
kunne gøres billigere på, men repræsentanten fastholdt prisen. 
Den kunne der ikke røres ved, sagde han. Efter endnu nogen dis-
kussion blev man enige om at indkalde ejerne af de berørte ejen-
domme og forelægge tegninger og tilbud for dem. De tre 
udvalgsmedlemmer belavede sig på at tage hjem igen, men re-
præsentanten inviterede dem nu, ind i et andet lokale; han ville 
da lige give en bid brød, sagde han. De tre mænd takkede over-
rasket for invitationen og fulgte så efter repræsentanten. Da de så 
det bord, der stod dækket til dem, blev de klar over, at det ikke 
drejede sig om et enkelt stykke brød. Nej, her var alt, hvad hjertet 
kunne begære, lige fra sild, stegte ål, ål i gele, flæskesteg, rulle-
pølse, ja, kort sagt alt det, der hører til et rigtigt frokostbord.  
Da de var kommet til bords, bad repræsentanten dem om at tage 
for sig af retterne, og det lod de sig ikke sige to gange. Til den 
megen mad fik de alt det øl og brændevin, de ville have, og da de 
havde siddet ved bordet et par timer, var de alle fire i højt humør. 
Sofus fra Møllersminde sad og smånynnede den om alperosen, 
som ingen kunne nå. Repræsentaten blev så forelsket i denne me-
lodi, at han bad Sofus om at synge den højt, så han kunne få den 
lært. Lidt efter lød det til at være lykkedes for repræsentanten, for 
da sang de begge to af fuld hals. William lod til at være lykkelig 
fuld. Han pulsede løs på en stor cigar, og ind imellem nynnede 
han også med på melodien. Da alle var mætte, kom der kaffe på 
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bordet, og dertil både cognac og likør. Da Jens Kuk havde fået et 
par glas af dette, gjorde hans mave oprør, men det var jo også før-
ste gang, den havde modtaget så meget af disse stærke sager på 
en gang. Det blev hurtigt rent galt med Jens, og han rejste sig 
pludselig og erklærede, at nu ville han hjem. Men repræsentanten 
bød straks på mere kaffe, og både Sofus og William erklærede 
enstemmigt, at de havde erfaring for, at hvis maven gjorde oprør, 
skulle den bare have mere kaffe og likør, så faldt den til ro igen. 
Jens satte sig så igen, og da han havde fulgt de to gårdmænds råd, 
var det også lige som om, der faldt lidt ro over de indre organer 
igen, men Jens Kuk var fuld; det måtte han indrømme over for 
sig selv.  
Da det var blevet mørkt uden for, tog de tre udvalgsmænd afsked 
med repræsentanten. Jens Kuk ville hjem, men William og Sofus 
var ikke tjenlige til dette endnu. De ville ind for at spille seks-
ogtres med værten. 
Da Jens kom ud, var han åbenbart klar over, at han ikke kunne 
klare cyklen, for han lod den stå ved gæstgivergården og gik så 
hen mod landevejen, der går gennem Auning. Da han nåede 
denne, stod han stille og kiggede sig lidt omkring; det snurrede 
lidt rundt for ham. Pludselig hørte han en kvindestemme kalde. 
Han vendte sig om for at se, hvem det kune være, men denne be-
vægelse var for meget for ham. Han trimlede om på fortovet.  
Kvinden, der havde kaldt på ham, var Ida. Hun kom nu hen og 
fik ham med stort besvær hjulpet på benene igen. Ida blev hurtigt 
klar over, at Jens ikke mere var herre over sine bevægelser, så 
derfor tog hun ham med hjem. Da de nåede hendes lejlighed, hjalp 
hun Jens af tøjet. Han protesterede lidt, men da han først lå i sen-
gen, faldt han straks i søvn.  
Da Jens Kuk hen på natten vågnede, lå Ida ved siden af ham. Hun 
begyndte straks at kæle for ham, og denne gang lod han sig lokke. 
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Det var en lykkelig Ida, der en times tid efter tog afsked med Jens 
Kuk i gadedøren.  
Jens gik om på gæstgivergården og hentede sin cykel, hvorefter 
han kørte hjemad. Da han nåede baneoverskæringen ved Karls-
minde, stillede han cyklen op ad et hegn, hvorefter han klamrede 
sig til en pæl. Han var rigtig syg nu, men da han havde stået lidt, 
fik han nogle kraftige opkastninger. Det hjalp svært på den selv-
gjorte sygdom, og lidt efter var han atter på cyklen. Han kunne 
nu igen tænke nogenlunde klart, så han gennemgik nu i tankerne 
det, han havde oplevet, siden han om eftermiddagen kørte hjem-
mefra. Der var det med Ida, og han var klar over, at han nu fik 
vanskeligere ved at afvise hende, når hun fremover sikkert for-
stærkede sine tilnærmelser til ham. Men et var sikkert: giftes igen 
ville han ikke!  
Da han nåede Mosebo, stod han af cyklen og trak den ved siden 
af sig ind på gårdspladsen. Der var lys i stuen, havde han set. Det 
var nok Trine, der sad oppe og ventede på, at han skulle komme 
hjem. Det var forståeligt; det var jo aldrig sket før, at han var ble-
vet så længe borte, så Trine var nok bange for, at der skulle være 
sket et eller andet med ham. Efter at Jens havde stillet cyklen ind 
i laden, gik han ind. 
Trine sad ganske rigtigt oppe og ventede, og Jens forklarede 
hende, at mødet var trukket ud; der havde været så meget at dis-
kutere, sagde han. Det forstod Trine så godt, det var jo også en 
stor beslutning, der skulle tages, sagde hun, og så tilbød hun at 
lave kaffe til Jens, men det brød han sig ikke om, han ville i seng, 
undskyldte han sig.  
Inden han gik ud for at se til dyrene, kiggede han lige ind til Niels. 
Han sov, og efter at Jens havde kigget til dyrene og set, at alt var 
i orden, gik han også roligt i sin seng. Men det med at sove blev 
nu ikke til ret meget lige med det samme. Det var igen det med 
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Ida, han tænkte på. Det havde nu alligevel været dejligt igen at 
være sammen med en kvinde. Han var jo trods alt en mand i sin 
bedste alder, og livet havde indtil nu ikke undt ham ret meget 
andet end slid og slæb, bortset fra de første to år, han havde været 
gift. Inden han faldt i søvn, havde han besluttet sig til at ville ef-
terkomme Idas invitation til at komme og besøge hende en gang 
imellem. Næste morgen, da han vågnede, havde han voldsomme 
smerter i hovedet, og han lovede sig selv, at det skulle vare lidt, 
inden han ville nyde spiritus igen.  
William på Tranegården arbejdede hurtigt med elektricitetspla-
nerne. Allerede ugen efter, at udvalget havde haft møde med re-
præsentanten, indkaldte han beboerne til møde igen. Denne gang 
skulle det være på Møllersminde. Sofus ville give kaffe. Den 
aften, mødet fandt sted, var alle beboerne mødt op. William re-
degjorde for de førte forhandlinger, og derefter fremlagde han de 
priser, som elektricitetsværket havde forlangt.  
Da William var færdig med det, opstod der stor diskussion, ingen 
havde regnet med, at det ville blive så dyrt. Thorvald i hullet blev 
ligefrem rasende og erklærede, at det den-unde-dundreme var det 
værste optrækkeri, han nogensinde havde været ude for. Da han 
havde sagt det, rejste han sig og gik. Idet han forlod stuen, lod 
han William vide, at han den-unde-dundreme ingen elektricitet 
skulle have. Da Thorvald var gået, fortsatte diskussionen. Flere 
havde ordet, bl. a. Johannes fra Lyngroden, det var også noget 
med prisen, han ville vide, og da William havde svaret på det, 
spurgte Johannes ham, om den store frokost, udvalget havde fået, 
også var indregnet i prisen. Det ene med det andet, det bliver jo 
til penge altsammen, sluttede Johannes i et spydigt tonefald. Wil-
liam Trane var ved at blive vred, og han svarede Johannes, at de 
priser, han havde opgivet, var alt iberegnet, og han forlangte nu 
at få en afslutning på diskussionen. Skal vi have elektrisk lys og 
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kraft, råbte William, og han opfordrede alle, der stemte for, om at 
række en hånd i vejret.  
Kun fire reagerede, nemlig de tre i udvalget og så Greven. De 
andre mødedeltagere blev bare roligt siddende og kiggede på hin-
anden. Da William havde set resultatet af håndsoprækningen, er-
klærede han, at så var der vist ikke ret meget mere at diskutere 
om, og han foreslog på Sofus' vegne, at alle satte sig til bordene 
for at få et slag kort. Det var der mere stemning for, og alle kap-
pedes om at være med.  
Et par timer efter serverede Sofus' kone kaffe, og ved kaffebordet 
blev der igen diskuteret elektricitet, men da mødedeltagerne rejste 
sig for at gå hver til sit, konstaterede William lige for en ordens 
skyld, at man jo så måtte fortsætte med flagermuslygterne, heste-
gangen og petroleumslamperne derude.  
Jens var den følgende uge så småt begyndt at forberede sig på at 
få tørveproduktionen i gang igen. Han havde bestemt sig for, at 
der dette år skulle graves tørv på det tørveskifte, han havde købt 
af Severin. Han havde prøvet at grave derude, og det så ud til, at 
tørvejorden der var lige så god som den, der sad i hans egen mose. 
Skule det slå fejl, kunne han jo flytte tilbage igen, for det gjaldt 
jo om at lave så gode tørv som muligt. Nu var der jo ved at være 
konkurrence i det.  
En søndag i dette forår var alle naboerne derude i mosen inviteret 
til konfirmation. Det var hos Kirsten og Hellig Ajs. Datteren Anna 
skulle konfirmeres. Niels var også inviteret med, men han havde 
sagt nej tak. Hans jævnaldrende kammerater drillede ham ustand-
selig med, at han var var kærester med Hellig Anna, som de kaldte 
hende, og hvis de nu skulle få at vide, at han havde været med til 
hendes konfirmation, ville det selvfølgelig blive meget værre. Og 
det ville han ikke udsætte sig for. Trine og Jens Kuk havde sagt 
ja tak, og da dagen og tiden kom, de var inviteret, gik de derover.  
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Der var mange gæster, og ved middagen blev der holdt mange 
taler. Alle gik de ud på at formane Anna til fortsat at leve det 
kristne liv, forældrene havde lært hende. Ind imellem blev der 
sunget salmer, og et par gange i løbet af dagen holdt man andagt. 
Det var en broder til Ajs, der vist nok var missionær, der forestod 
disse. Også han bad Vorherre om at beskytte Anna mod denne 
verdens mange fristelser og stadigvæk holde hende på de gode 
veje, forældrene havde afstukket for hende. 
Missionæren havde åbenbart også hørt lidt om naboerne derude, 
for hver gang han sluttede andagten, bad han Vorherre om at frelse 
disse mennesker fra syndens sold og lede dem ind på de veje, som 
Kirsten og Hellig Ajs betrådte. Det lod til, at hele Kirsten og Ajs' 
familie var stærkt troende og fuldt og fast overbeviste om, at de 
var frelste og nu kun havde tilbage at redde så mange som muligt 
af, deres medmennesker.  
Præsten var selvfølgelig også med til Annas konfirmation, og Jens 
Kuk var tilfældigvis kommet til at sidde ved siden af ham, da man 
drak eftermiddagskaffe. Efter at de to havde snakket lidt om 
mosen og tørveproduktionen, spurgte præsten pludselig Jens, 
hvorfor han aldrig så ham i kirken. Jens blev helt befippet over 
dette spørgsmål, men fik dog svaret, at når han var i mosen ugens 
seks dage, var der nok at ordne hjemme om søndagen. Det forstod 
præsten jo nok, men han sagde alligevel til Jens: »Kom hvileda-
gen i hu, at du holder den hellig og på denne dag besøger Herrens 
hus og hører hans ord«. Der blev nu en pause, men så spurgte 
præsten, hvordan det gik med Niels, og hvad han bestilte nu, Det 
fortalte Jens, hvorefter præsten opfordrede ham til at sende Niels 
til de ugentlige møder for ungdommen, som blev afholdt i præ-
stegården. Jens Kuk var nu ved at være godt træt af al den snak 
om Vorherre, og han sagde rent ud til præsten, at hvis Niels havde 
lyst til at komme der, fandt han nok selv ud af at tage derhen. Så 
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sagde præsten ikke mere til Jens, men vendte sig til den anden 
side, hvor missionæren sad. Jens kunne nu høre af deres samtale, 
at de begge var glade for, at de var frelste og kunne se hen til et 
evigt liv hos Vorherre; de havde tilsyneladende intet, i hvert fald 
efter deres egen mening, som de skulle stå til regnskab for, inden 
de blev lukket ind. 
Jens Kuk kom nu til at se over på Greven, der sad lige over for 
ham. Han havde det vist ikke så godt i dette fromme selskab. 
Ustandselig sad han og pillede ved sit kravetøj og rykkede ud i 
det, som det var ved at kvæle ham. Men så galt var det jo nok 
ikke. Jens mente, at det nok snarere var fordi, Greven måtte holde 
alle de eder og forbandelser i sig, som han var vant til at slynge 
om sig med. Det var nok snarere dem, det var drøjt at få ned igen, 
inden de smuttede ud.  
Da der var spist til aften, holdtes der andagt igen. Denne gang var 
det præsten, der talte. Han gik ud fra lignelsen om den fortabte 
søn og sluttede som missionæren med at bede Vorherre lede de 
fortabte ind på himmelvejen. Det sidste, præsten sagde, var Jens 
helt sikker på, var møntet på ham.  
Efter at der igen var sunget et par salmer, gik Trine og Jens hjem. 
Næste dags aften kørte Jens ind til Auning og snakkede med Sprit-
Søren. Søren var klar til at tage fat igen i mosen, så da Jens havde 
snakket lidt med ham, kørte han ned til Sofie og Magnus for at 
sikre sig, at Sofie igen i år kunne komme ud for at hjælpe dem i 
tørvene. Da han så Sofie, blev han klar over, at det vist ikke kunne 
blive til noget; Sofie erklærede da også omgående selv, at hun 
ingen tørv kunne rejse den sommer, for Vorherre og Magnus 
havde villet det anderledes.  
Da Jens havde snakket med Sofie og Magnus en halv times tid, 
kørte han hen til Ida. Hun blev meget glad, da hun så Jens, og 
efter at hun havde sendt datteren hen for at lege med en veninde, 
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bad hun Jens om at sætte sig ned. Han fremførte derefter sit 
ærinde, og Ida lovede ham, at hun nok skulle være der, når tørvene 
blev tørre. De sad så og snakkede lidt, og Ida satte vand over til 
kaffe. Jens sad på hendes divan, og da hun kom ind fra køkkenet 
igen, satte hun sig ved ham. Det var mere, end Jens kunne stå for, 
og der var ikke ret mange dråber vand i kedlen, da Ida endelig 
kom ud i køkkenet igen for at lave kaffe. 
Da Jens cyklede hjem den aften, spekulerede han igen. Det var 
nu skønt sådan en gang imellem at være sammen med Ida, og han 
besluttede sig til, at det ikke skulle vare lige så længe, før han 
igen ville besøge Ida, for han var jo meget velkommen der, lod 
det til.  
Da vandet var væk fra mosen, mødte både Greven og Sprit-Søren, 
og snart var der igen gang i tørveproduktionen. Der var aldrig 
problemer mere; de tre mænd arbejdede godt sammen. Niels 
havde selv tilsået markerne dette forår, og nu, da deres egne heste 
gik i mosen, havde han aftalt at skulle leje Severins heste, når der 
var noget, han skulle bruge dem til. Det med at bruge de heste, 
der gik i mosen om dagen, til markarbejde om aftenen, duede 
ikke; det var de ikke tjent med. En anden  grund til, at Niels ville 
have denne ordning, var nu også, at han ville have fri om aftenen. 
Han var nemlig begyndt at komme en del ind til Auning om afte-
nen. Det var fodboldspil, der interesserede ham, og dette deltog 
han ivrigt i. Desuden var han gerne i biografen en gang om ugen. 
Ja, nogen rigtig biograf var det nu ikke, men det var noget, man 
kaldte en rejsebiograf, der viste film i gæstgivergårdens store sal. 
Det hed for øvrigt ikke gæstgivergården mere. Den havde fået 
navneforandring og kaldtes nu kroen.  
Men ellers gik alt sin vanlige gang. Niels passede markerne og 
Trine det derinde og så haven. Det med at holde haven i orden 
havde nu knebet lidt for Trine i dette forår. Hun var ikke rigtig 
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rask; det var maven, der gjorde knuder for hende. Niels havde til-
budt, at han godt kune passe haven også, men det ville Trine dog 
ikke høre tale om. Det blev dog sådan, at Niels altid passede på 
at komme til, når det værste arbejde i haven skulle gøres, og Trine 
forhindrede ham ikke i at hjælpe sig.  
Kirsten og Hellig Ajs havde store problemer. Anna ville ud at 
tjene, men det syntes Kirsten og Ajs ikke om; de ville helst have 
hende gående derhjemme, så var de jo sikker på, at hun ikke kom 
i noget galt. Det var Anna nu ikke rigtig tilfreds med. Hun ville 
ud, og til sidst gav Hellig Ajs efter, men han stillede betingelser. 
Anna skulle have plads i et troende hjem, og hun skulle sove 
hjemme om natten. Det gik Anna ind på, og Ajs begyndte så at 
søge en plads til hende. Han fandt nu ingen, der passede ham, og 
det blev Anna, der kom til at afløse den gravide Sofie i tørvene, 
og det var Kirsten og Ajs meget glade for. De forbød hende dog 
at gå i mosen og spise sammen med mændene, når der holdtes 
pauser. Greven og Sprit-Søren var efter Hellig Ajs' mening ikke 
et selskab for en ung pige.  
Niels passede igen tørvesalget og tjente godt derved. Han havde 
den aftale med Jens, at han skulle have samme ugeløn som de 
andre, og da han jo af naturen var sparsommelig, var der ikke 
længe mellem hans besøg i sparekassen i Auning. Der gik nu en 
tre år, og der var efterhånden blevet stor velstand på Mosebo. Jens 
Kuk var kommet så langt i det, at han nu havde to tørveværker i 
gang, og han bestilte ikke selv andet end at holde maskineriet ved-
lige. Niels, som nu var atten år, var til meget stor hjælp for sin 
far.  
Landbruget drev de ikke mere som før. Al den jord, der hørte til 
ejendommen, var næsten taget i brug til læggeplads. Alle dyrene 
på nær en ko og de fire heste, de nu havde, var solgt. Hønsene 
var også væk. Trine kunne ikke mere passe dem. Hun var sløj nu, 
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og havde flere gange måttet holde sengen i nogle dage. Sygdom-
men tog til, og hen på sommeren blev det rent galt. Skønt Trine 
protesterede, sendte Jens bud efter lægen, og da han havde kigget 
på Trine, erklærede han, at hun skulle på sygehuset med det 
samme; han kunne ikke hjælpe hende. Da sygebilen kom efter 
hende, tog hun afsked med Jens og Niels og erklærede, at nu 
måtte de klare sig selv, for hun troede ikke, hun kom hjem igen. 
De trøstede hende begge, skønt de godt var klar over, at hun 
måske havde ret.  
Dagen efter cyklede Niels op på sygehuset for at besøge hende, 
men hun var meget svag og lå bare stille hen og kiggede op i lof-
tet. Næste morgen kom der bud fra sygehuset om, at både Jens 
og Niels skulle komme derop omgående. Trine ønskede at snakke 
med dem. De blev hurtigt vasket og fik andet tøj på, hvorefter de 
tog afsted, men de nåede det ikke. Da de ankom til sygehuset, var 
Trine død. Da de kom hjem igen, satte Niels sig og skrev til Trines 
søster, der boede i hovedstaden. Hun var vist den eneste i fami-
lien, som Trine havde haft nogen forbindelse med. Søsteren kom, 
og nogle dage senere blev Trine begravet på kirkegården i Auning.  
Søsteren, der så ud til at være en fornem dame, blev ude på Mo-
sebo nogle dage efter begravelsen. Og efter at have rodet lidt i 
Trines skuffer erklærede hun, at det eneste, hun ønskede at få efter 
Trine, var hendes sparekassebog. Den fik hun, men dagen før, hun 
skulle rejse, kom sagføreren fra Auning kørende ud til Mosebo. 
Han meddelte, at Trine havde lavet testamente, og efter at han 
havde læst det op, måtte søsteren aflevere sparekassebogen igen. 
Trine havde ønsket, at Niels skulle arve alt efter hende. Allerede 
samme dag rejste søsteren tilbage til hovedstaden. 
Jens Kuk havde i de forløbne år ofte besøgt Ida, men han havde 
flere gange sagt til hende, at han ikke ville giftes igen, og det 
havde hun erklæret sig indforstået med. Men da Trine nu var død, 
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øjnede hun en chance for at være sammen med Jens hver dag. 
Hun tilbød ham nemlig, at hun var villig til at flytte ud på Mosebo 
som husbestyrerinde for dem. Jens fandt, at det jo kunne være 
meget godt, men da han snakkede med Niels om det, foreslog 
denne, at de selv klarede sig foreløbig, så Ida måtte blive boende 
inde i Auning.  
 
Hele det næste år passede Niels så selv huset og madlavningen 
ved siden af tørvesalget, men en gang om ugen havde han dog 
antaget Anna til at komme over og gøre hele huset rent. Anna gik 
jo stadigvæk hjemme. Det eneste arbejde, hun havde, var i tørvene 
om sommeren. Den eneste gang, hun havde været hjemmefra, var 
da hun  var fyldt seksten år; da havde hun været på husholdnings-
skole i tre måneder. Hun havde godt nok været indskrevet der til 
et helt år, men Hellig Ajs havde tilfældigt hørt, at de unge piger 
på skolen to gange om ugen fik lov til at gå ned i byen, når de 
havde spist til aften, og at flere af dem havde fundet sig en kæreste 
blandt byens unge mænd. Da Ajs hørte dette, hentede han omgå-
ende Anna hjem, hun skulle ikke være et så ugudeligt sted, havde 
han sagt. Ja, Kirsten og Ajs vågede over hende hele tiden, og nu 
havde de også forbudt hende at komme på Mosebo, når Niels var 
alene hjemme. Han havde nu aldrig lagt an på hende, skønt han 
godt kunne se, at Anna var blevet en rigtig pæn pige.  
Den sommer var Niels på session, men han blev kasseret. Lægen, 
der havde undersøgt ham, havde sagt, at han havde en hjertefejl. 
Det havde han nu aldrig selv mærket noget til, men for en sikker-
heds skyld kørte han nogle dage efter ind til lægen i Auning for 
at blive rigtig undersøgt. Da undersøgelsen var forbi, erklærede 
lægen, at han ikke kunne finde nogen hjertefejl, alt fungerede, 
som det skulle, så Niels kørte helt lettet hjem. 
Greven var nu holdt op med at arbejde, og Severin havde over-
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taget hans plads med at køre dynd ud fra det ene ælteværk. Greven 
havde dog ikke helt glemt sine gamle arbejdskammerater, hver 
dag var han en tur ude i mosen for at hilse på dem. På vej op fra 
mosen kom han gerne et slag ind på læggepladsen eller på Mo-
sebo eller hvor af de to steder, Niels nu opholdt sig, og de to fik 
så også en lille snak. Greven havde flere gange opfordret Niels 
til at lægge an på Anna, for hun så faneme lækker ud nu sagde 
Greven. Og hun ville faneme da også nok være et godt parti, for 
Hellig Ajs havde skillinger, og hun ville nok få en ordentlig sjat 
med, når hun engang skulle giftes. Og dem kan man faneme da 
altid bruge, sluttede Greven gerne sine opfordringer til Niels. - 
Niels sagde hver gang til Greven, at han ikke skulle giftes, men 
også her havde Greven et svar på rede hånd. Det var, sagde han, 
faneme da skønt at have stegen i huset, hvis man fik lyst til den. 
Ja, det var en værre fyr, den Greve, men Niels kunne nu godt lide 
ham for hans aldrig svigtende humør og hans måde at få tingene 
sagt på.  
Den store tørvefabrikant fra Pindstrup havde været på Mosebo 
flere gange. Han ville stadigvæk købe mosen af Jens, ja, han 
havde endog givet et bud på hele ejendommen, men Jens Kuk 
ville ikke sælge nogen af delene. En dag blev Jens inviteret om 
for at se de store tørveværker, som fabrikanten havde i gang læng-
ere omme mod Pindstrup. På denne tur fik Jens rigtig at se, hvor-
dan man lavede tørv i den helt store stil. Man havde lagt spor helt 
ud i moserne, og på tipvogne kørte man så tørvejorden helt op til 
de store ælteværker, der lå lige ved siden af de pladser, hvor tør-
vene skulle lægges ud til tørre. Der var mange mænd og heste be-
skæftiget med dette arbejde. Jens havde også lagt mærke til, at 
tørvejorden sad helt nede i fem-seks meters dybde i nogle af mo-
serne, og han regnede ud, at hvis der sad lige så meget i hans 
mose, ville det ikke blive i hans tid, at det slap op, selv om han 
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skulle blive en gammel mand.  
Inden han skiltes fra tørvefabrikanten, sagde denne til ham, at hvis 
han skulle komme efter, at han alligevel ville sælge mosen, kunne 
han jo bare komme igen og sige til, men Jens Kuk sagde rent ud 
til ham, at det skulle han ikke gå og vente efter, for det skete al-
drig. Niels førte et roligt liv derude ved mosen, men en enkelt 
gang var han da med til en fest eller et bal på kroen i Auning. Ikke 
fordi han dansede, men han kunne godt lide musikken og stem-
ningen. Spiritus havde han aldrig brudt sig om, men en aften, han 
var til bal, kom han i selskab med nogle af dem, han havde gået i 
skole sammen med. De ville have ham med ind i skænkestuen for 
at drikke øl, og han fulgte med dem derind.  
Da de havde fået nogle øl, blev Niels helt lystig og ville tage om-
kring alle de piger, der passerede det bord, han sad ved. Nogle af 
pigerne slog ud efter ham, mens andre fandt vældigt behag i hans 
favntag. Der var særligt en af pigerne, der godt kunne lide Niels' 
omfavnelse. Han kendte hende godt. Hun hed Helga og tjente på 
en gård i landsbyen Ring, der lå et par kilometer syd for Auning. 
Helga var ikke ligefrem den type, alle mænd faldt for. Lille og 
buttet var hun, med farveløst hår og masser af fregner, men en 
sund og kvik pige så hun ud til at være. Ja, hun var en af dem, 
som Greven ville have omtalt som en rigtig sund bette kornfed 
bondepige med en fanens gnist i.  
Helga var tilsyneladende varm på Niels, og hun holdt sig hele 
tiden i nærheden af det bord, han sad ved, men han var jo stærkt 
optaget af at drikke øl, så han lagde såmænd ikke mere mærke til 
Helga end til de andre piger, før han rejste sig op og ville ind i 
salen. Da han kom op at stå, dinglede han lidt rundt men Helga 
var straks henne ved ham og støttede ham. Hendes berøring vakte 
begæret i Niels, og han lagde begge arme om hende og ville kysse 
hende. Kammeraterne morede sig kosteligt. Sådan havde de aldrig 

83



set Tårre-Niels, som de kaldte ham.  
Helga fik ham så med ind i dansesalen, men de havde dog ikke 
været der ret længe, før Niels ville ud i den friske luft. Helga 
fulgte med ham, og sammen gik de hen gennem byen. Da de 
nåede til vejen, der fører ud til mosen, foreslog Helga, at de sam-
men gik en tur ud af denne, men Niels ville ikke med, han ville 
hjem, sagde han, Øllet var begyndt at virke rigtig for alvor, og 
han var syg, og skønt Helga gjorde alt for at få ham til at blive, 
fastholdt Niels, at han ville hjem. Han måtte dog, inden han slap 
fra Helga, love hende, at han den førstkommende onsdag aften 
ville komme til Ring for at besøge hende.  
De gik så tilbage til kroen igen, og efter at Niels havde fundet sin 
cykel, begyndte han hjemturen. - Det gik ikke så godt. Cyklen 
ville ikke rigtig, som Niels ville. Det meste af vejen måtte han 
trække den eller slæbe den efter sig. Da han nåede baneoverskæ-
ringen ved Karlsminde, var han helt udmattet. Han smed cyklen 
fra sig og lagde sig i grøften for at hvile lidt med det resultat, at 
han faldt i søvn. Lidt efter vågnede han dog igen ved, at nogen 
ruskede i ham og sagde hans navn. Da han slog øjnene op, stod 
Hellig Ajs bøjet over ham, og Kirsten og Anna stod med deres 
cykler oppe på vejen. De havde været til møde i missionshuset i 
Auning og var nu på vej hjem.  
Niels forsøgte at komme på benene, men det ville ikke rigtig lyk-
kes for ham. Så trådte Hellig Ajs til, og medens han gjorde Niels 
opmærksom på, at sådan kunne det gå den, der betrådte syndens 
vej, hjalp han ham op. Kirsten sagde intet, men smågræd lidt. Ajs 
bad hende tage Niels' cykel, og selv lagde han en arm om Niels, 
og stærkt slingrende gik det så ud mod ejendommene. Da de 
nåede den, Severin boede i, var Niels blevet bedre og ville selv 
gå. Ajs slap ham så, og da de kom lidt længere hen ad vejen, tog 
Niels sin cykel fra Anna og sprang op på den. Stærkt slingrende 
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kørte han så det sidste stykke hen til Mosebo. Han kom dog hel-
skindet hjem og fandt hurtigt sin seng.  
Næste dag var han godt øm i hovedet og gik nærmest rundt og 
kunne intet foretage sig. Hen på formiddagen hørte han, at Ajs 
var derovre for at berette om hændelsen for Jens Kuk, men Jens 
afviste ham dog ved at sige, at Niels jo nu var en voksen mand, 
der nok vidste, hvad han foretog sig.  
Den lille Helga fra Ring var vist blevet helt forlibt i Niels, for al-
lerede næste aften, da han kom til at kigge ud ad vinduet, så han 
hende og en anden pige komme gående ude på vejen foran Mo-
sebo. Han gik ud til dem, og de fortalte ham, at de var kommet 
gående over moserne, og at de havde passeret bækken ved et af 
de mange gangbrædder, der var lagt over den. De to piger ville 
nu have Niels med ud i mosen, men det ville han ikke. Han følte 
sig endnu lidt sløj efter den foregående aftens oplevelse og sagde 
til dem, at han ville tidlig i seng. Da han havde snakket lidt med 
pigerne, gik de igen, men Helga havde dog forinden mindet ham 
om, at det var onsdag aften, han havde lovet at besøge hende.  
Næste formiddag kom Greven som sædvanlig på besøg, og han 
havde nu hørt om Niels' tur til Auning, og han begyndte med at 
spørge ham, om han var blevet i orden igen. Da Niels havde sagt, 
at det var han, sagde Greven, atdet faneme da heller ikke var for 
tidligt, at Niels var kommet i tanker om, at han ville have del i li-
vets goder, og næste gang, han skulle ud, måtte han da se at finde 
sig en pige, så han også kunne få det lært. Først da var det efter 
Grevens mening helt vellykket. Så forsvandt Greven grinende 
igen, uden at Niels havde fortalt ham om, hvor nær han havde 
været ved dette også.  
Da det blev onsdag, og Niels havde spist til aften, klædte han sig 
om og gik en tur ud i marken. Da han havde snakket lidt med he-
stene, som gik der, listede han ud mod mosen. Han ønskede ikke, 
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at nogen skulle se, han forsvandt, og derfor havde han besluttet 
sig til, at han ville gå tværs over mosen til Ring. En halv time 
efter nåede han landsbyen ad den fælles vej, som gårdene havde 
ud til deres moseskifter. Da han kom op på landevejen, der gik 
gennem Ring, så han, at der midt i byen, nærmere betegnet ud for 
brødudsalget, stod en flok unge mennesker. Han gik hen imod 
dem, og da Helga, som stod sammen med dem, så ham komme, 
løb hun ham i møde. Men nu blev der oprør.  
Et par af de største karle sprang til og stillede sig imellem Helga 
og Niels, idet de spurgte ham om, hvad han var kommet for. Niels 
svarede jo, som sandt var, at det var for at besøge Helga. De to 
karle afkrævede ham nu det såkaldte bukkeøl og lod ham vide, at 
ville han ikke give det, kunne han godt forsvinde ud ad mosevejen 
igen.  
Rundt omkring i landsbyerne var det dengang skik, at hvis en karl 
fra en anden by kom for at besøge en pige i en by, hvor han ikke 
hørte til, måtte han give øl til alle byens karle for at få lov til at 
besøge pigen i fred. Det var det, man kaldte bukkeøl. Niels så nu 
ingen anden udvej end at tage sin pung op og give de to karle 
penge til øllet. Den ene af dem forsvandt omgående hen til lands-
byens købmand og kom lidt efter tilbage med en halv kasse øl, 
som han delte ud af til alle de andre unge, som nu var kommet til 
og havde slået kæde om Helga og Niels.  
Da alle havde drukket deres øl, gik Helga og Niels ad landevejen, 
der førte til Auning. Nu var der jo ingen, der hindrede dem deri. 
Øllet havde givet frit lejde til Niels, til at gå med Helga.  
Da de to var kommet et par hundrede meter fra Ring, drejede de 
fra ad en sandvej, der også førte ud til mosen. Langs denne stod 
der mange buske og træer, så efter at Niels havde kigget sig lidt 
omkring, dristede han sig til at lægge sin arm om Helga. Det lod 
til at være noget, der passede hende, i hvert fald var hun ikke sen 
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til også at lægge sin arm om ham, og tæt sammenslyngede gik de 
længere ud i mosen. Da de kom til et af de store diger, satte de 
sig, og Helga ville straks kysse Niels. Han var nu ikke helt modig 
ved dette, men lidt efter lidt gik det helt godt. Ja, det endte næsten 
med et langt kys. Helga var varm, stadigvæk kyssende lagde hun 
sig ned og trak Niels med sig. Da de havde ligget lidt var Niels 
blevet så modig, at han var begyndt at famle med sin ene hånd 
oppe under hendes kjole. Så blev det heller ikke til mere, for plud-
selig hørte de nogen fnise bag en busk ikke ret langt fra, hvor de 
lå. De sprang op, og samtidig trådte fire af de Ringkarle frem fra 
deres skjul bag busken og forsvandt grinende op mod landsbyen.  
Helga råbte efter dem, at det kunne de ikke være bekendt, men 
som svar fik hun ikke andet end en høj latter.  
Hun var skuffet, og da de havde set, at karlene var nået op til Ring, 
foreslog hun Niels, at de satte sig igen, men det ville han ikke han 
skulle hjem, sagde han. Det var jo ikke let at vide om der lå flere 
af de Ring-karle skjult andre steder i mosen. Det havde jo været 
let for dem at liste ad en anden vej ud i mosen, uden at de var ble-
vet set af de to elskende.  
Helga forsøgte helt grædefærdig at få Niels overtalt til at blive, 
men han stod fast på sin beslutning. Han ville hjem. Og efter at 
han havde fulgt hende tilbage til landevejen, forsvandt han med 
retning mod Mosebo.  
Sådan endte Niels' første pigebesøg. - Da han gik over mosen den 
aften, besluttede han sig til, at det skulle vare lidt, inden han igen 
skulle på pigebesøg, og til Ring skulle han i hvert fald ikke i hast.  
Turen i mosen med Helga havde dog givet ham uro i blodet, og i 
de følgende aftener var han inde i Auning, hvor han forsøgte at 
blande sig med de andre unge. Der var flere af pigerne, han godt 
kunne tænke sig, men Tårre- Niels, som de kaldte ham, var i deres 
øjne en bondeknold, som ikke interesserede dem. De havde kun 
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øjne for mænd, der var kommisser, møbelsnedkere eller lignende.  
Et par gange var han med på kroen, men når han havde drukket 
en enkelt øl, forsvandt han igen. Beruset ville han ikke være igen, 
det havde han bestemt med sig selv. Siden den aften, da Hellig 
Ajs havde fundet Niels liggende med cyklen i grøften, var der 
blevet længe mellem Annas besøg på Mosebo. Ajs havde nok helt 
forbudt hende at gå derover. Hun skulle jo nødigt gå hen og 
blande sig med så syndigt et menneske, som Niels nu var i Hellig 
Ajs' øjne.  
Jens Kuk besøgte af og til Ida. Hun var lykkelig, når han kom, og 
Jens var såmænd også selv glad for disse besøg. Han var begyndt 
at holde virkelig af Ida, og det var, som om det havde gjort ham 
til et andet menneske, som var mere glad og tilfreds med tilværel-
sen. Han havde også flere gange bestemt sig for at snakke med 
Niels, om de alligevel ikke skulle få Ida ud på Mosebo, men når 
han stod over for Niels, opgav han altid tanken. De havde nu seks 
damer til at rangle tørv og stakke dem, og det var Niels, der kom 
mest i kontakt med dem, fordi han havde overtaget regnskabet. 
Ida og Hellig Anna var dem, der havde været der længst. Dem 
var der ikke meget arbejde med, men de andre fire var nye; også 
fra Auning.  
Det var noget værre snak, disse damer kunne vride af sig, når de 
gik i tørvene. Normalt hørte Niels ikke efter, hvad de sagde til 
hinanden, men en dag, han stod i nærheden af dem, hørte han al-
ligevel en af dem - hun hed Karla - spørge en anden, som hed 
Louise, om hun havde haft en hård nat, siden hun døjede med at 
følge med i tørvene. Louise hørte til den type, der ikke blev nogen 
svar skyldig, så hun svarede omgående, at det havde hun. Hendes 
mand, Lars, havde været helt tovlig den nat. To gange havde hun 
måttet holde for. Det rappe svar fik helt Karla til at lade være med 
at spørge mere. Sådan snak hørte Niels meget af den sommer.  
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Damernes yndlingsemne var tilfsyneladende deres natlige ople-
velser.  
Når Niels engang imellem kom over til Ida og Anna, blev han helt 
urolig og døjede med at få noget sagt. Det var Annas tilstedevæ-
relse, der var skyld i dette. Han var vist ved at være forelsket i 
pigen, men han vidste ikke rigtig, hvordan han skulle få det sagt 
til hende, og skrækken for, at hun ville afvise ham, gjorde ham 
tavs. Ida havde godt nok flere gange opfordret dem til at finde 
sammen; de havde jo alderen begge to, sagde hun, og vel også 
chancen, når de på disse skønne sommeraftener gik her ude i 
mosen.  
Det var netop noget af det, Niels havde tænkt på, nemlig at invi-
tere Anna med på en spadseretur i mosen en aften. Nu var det jo 
bare sagt i sjov af  Ida, for hun vidste jo udmærket, hvor vanske-
ligt det ville blive for dem. Det ville ikke blive let for Anna at 
liste ud i mosen, uden at Hellig Ajs opdagede det, og så ville han 
straks følge efter hende.  
Den følgende tid spekulerede Niels meget over Anna, og jo mere 
han spekulerede, jo mere kom han til at holde af hende. Anna var 
en pæn pige og dertil flittig og hjælpsom, var aldrig sur og altid 
parat til at give en hjælpende hånd, hvis det tiltrængtes. Joh, dette 
her var vist noget helt andet end det med Helga fra Ring. Niels 
kunne godt tænke sig at få Anna, men der var jo så det med Vor-
herre; der var nok et punkt, hvor de ikke var helt enige. Og måske 
alligevel. Anna var jo fra barn af blevet vænnet til ikke at have 
anden mening om den ting end den, Hellig Ajs havde, og aldrig 
havde hun jo fået lov til at foretage sig andet, end hvad han mente 
var passende for et troende meneske.  
Efter at have spekuleret frem og tilbage i nogen tid, blev Niels 
enig med sig selv om, at han ville spørge Anna, om de ikke en 
aften skulle gå en tur sammen ud i mosen. De følgende aftener 
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passede han på at være ude på vejen, når damerne kørte hjem, 
men Anna var altid i følge med de andre, så han måtte gå ind igen 
med uforrettet sag. Men så en aften kom chancen. Da han gik 
hjem fra mosen for at lave aftensmad, så han helt tilfældigt, at 
Kirsten og Hellig Ajs i stiveste puds cyklede ind mod Auning, og 
Anna var ikke med.  
Da han havde spist, klædte han sig om og gik ligesom tilfældigt 
hen forbi Hellig Ajs ejendom. Da han var lige ud for indkørselen 
til denne, kom Anna ud. De snakkede lidt om vejret, og Niels dri-
stede sig så til at spørge hende, om hun ikke ville med en tur ud i 
mosen. Det ville hun da gerne, og efter at hun havde været inde 
for at få en trøje på, gik de derud.  
Det var ikke meget, Niels fik sagt. Han var helt forlegen og gik 
og vred med sine hænder omme på ryggen. Anna derimod var 
mere snakkelysten. Hun fortalte, at hendes far havde forbudt 
hende at gå over på Mosebo, undtagen når hun skulle på arbejde. 
Men nu spekulerede hun også på at rejse hjemmefra. Hun var klar 
over, at der ville blive stor opstandelse i hjemmet, når hun fortalte 
sine forældre det, men nu skulle det altså være, for hun længtes 
efter at komme ud mellem andre mennesker og opleve noget. Det 
skulle være slut nu! Hun kunne ikke mere holde ud at gå der-
hjemme og sammen med moderen fuldstændig at være underka-
stet faderens vilje. Anna fortalte meget mere, medens de gik hen 
ad mosevejen, og Niels kunne tydeligt høre på hende, at hun var 
bitter på sin far, fordi han havde taget den bedste tid af hendes 
ungdom ved at forlange af hende, at hun skulle lystre hans mind-
ste vink. Ja, hun fortalte også, at hun et par gange havde sat sig 
op imod ham, og i flere dage derefter havde han indflettet i bord-
bønnen bedt Vorherre tage det stride sind af hende.  
Niels var gået tættere ind til Anna og havde lagt sin arm om 
hende. Hun kiggede lidt på ham, men fandt sig dog smilende i 
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det. Det var næsten mørkt, inden de to vendte hjem fra mosen. 
Lige før de nåede Mosebo, lagde Niels begge arme om Anna og 
kyssede hende. Hun besvarede straks hans kys, men rev sig så 
pludselig løs fra ham og løb hjem. Niels blev stående og kiggede 
efter hende. Da hun drejede om hjørnet til faderens ejendom, 
vendte hun sig om og vinkede til ham.  
Næste dag, da Niels kom ud på læggepladsen til damerne, sluttede 
han sit besøg hos Ida og Anna. Ida havde som sædvanlig et par 
drillende bemærkninger til ham, men Anna sagde ikke noget. Hun 
nøjedes med at smile til ham, da han gik.  
En middag, da Niels havde spist, gik han en tur ud i stalden; me-
dens han stod der i sine egne tanker, hørte han en komme løbende 
over gårdspladsen. Han gik hen og kiggede ud af døren og så, at 
det var Anna. Da hun fik øje på ham, kom hun hen til ham, og 
inden han fik sagt noget, havde hun omfavnet ham og kysset ham 
på munden. Stille fortalte hun ham derefter, at hun havde længtes 
så frygteligt efter ham, og efter at Niels havde kysset hende igen, 
fortalte han hende, at han så sandelig også havde savnet hende, 
blev de enige om at mødes noget oftere. Allerede samme aften 
ville Anna prøve, om hun kunne slippe hjemmefra, så de igen 
sammen kunne gå en tur i mosen. De aftalte, at Niels bare skulle 
gå derud, så ville Anna komme, hvis det lykkedes for hende at 
slippe hjemmefra.  
Om aftenen, da Niels havde spist, gik han ned i mosen. Han satte 
sig på en grøftekant og ventede. Der gik næsten en time, og han 
var ved at opgive håbet om at se Anna, da hun pludselig dukkede 
op, og han gik hende glad i møde. Efter at have kysset hinanden 
gik de ud ad mosevejen; flere gange stod de dog og omfavnede 
hinanden. Ja, så optaget var de af det, at de slet ikke havde lagt 
mærke til, at en mand var kommet ud fra et af moseskiftene og 
nu stod lige bag ved dem. Det var Greven. Han kluklo og sagde, 
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at det faneme da var skønt at se, at de omsider havde fundet ud 
af, at de kunne have det lidt rart sammen, ja, det var faneme da i 
orden, sluttede Greven og belavede sig på at gå igen. Inden han 
gik, lovede han dem, at han faneme da nok skulle holde tæt med, 
hvad han havde set. Det skulle ikke blive hans skyld, at Ajs fik et 
slagtilfælde, nej, faneme da nej, skulle det ej. Så forsvandt Gre-
ven, og de to unge fortsatte hen ad mosevejen.  
Anna fortalte nu Niels om, hvordan hun var sluppet hjemmefra. 
Ajs havde ved aftenbordet fortalt, at han havde lovet at levere 
blomster til at pynte bordene med til et sommermøde, der skulle 
holdes aftenen efter inde i missionshuset i Auning. Kirsten havde 
så beklaget sig over, at det sikkert ville knibe hende at finde så 
mange i haven, men så havde Anna tilbudt at gå ud i mosen og 
plukke nogle. Hellig Ajs, der jo endnu intet anede om Annas nære 
forbindelse med Niels, syntes det var en god ide, og da de havde 
spist og vasket op, var hun gået. Niels foreslog, at de plukkede 
blomsterne med det samme, for hvis Anna kom hjem uden dem, 
ville Ajs straks ane uråd. Blomster var der nok af derude i mosen, 
så det tog dem ikke lang tid at plukke et par store buketter, selv 
om de ind imellem plukkeriet også skulle have tid til kys og om-
favnelser.  
De blev ude i mosen endnu en halv times tid, så mente Anna, at 
det var på tide, hun gik hjem. De tog afsked med hinanden, inden 
de nåede op på vejen til ejendommene. Anna gik hjem, og Niels 
blev stående derude. Det gjaldt jo om at være forsigtig. Da han 
havde stået der gik han langsomt op ad vejen. Da han nåede Mo-
sebo, satte han sig ind i stuen og gav sig i lag med regnskaberne. 
Jens Kuk var ikke hjemme den aften. Da han havde siddet lidt, 
blev der banket på døren, og da Niels sagde »Kom ind« var det 
Ajs, der åbnede døren. Mange tanker fløj gennem Niels' hoved. - 
Havde Ajs da allerede opdaget hans og Annas stævnemøde? Det 
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havde han dog ikke. Han kom bare for at bede Niels række ham 
en hjælpende hånd. Han havde nemlig en ko, der var ved at kælve, 
og det så ud til at være mere, end den selv kunne klare. Niels rejste 
sig straks og fulgte med Hellig Ajs, men da de nåede derover, var 
den lykkelige begivenhed allerede indtruffet. Koen havde født en 
stor tyrekalv. Kirsten og Anna var ude i stalden, da de kom, og 
Ajs gav straks Kirsten besked om, at hun skulle lave kaffe, for 
Niels skulle have lidt for ulejligheden med at gå derover. Da Ajs 
havde fået kalven tørret af og lukket ind i laden, viste han Niels 
hele sin besætning. Gode dyr var det, og Niels kom da også med 
anerkendende ord, hvilket så ud til at behage Ajs.  
Derefter gik de ind i stuen. Kirsten havde kaffen færdig, og Anna 
var ved at dække bord. Da det hele var klar, og alle var ved bordet, 
bad Ajs en bøn, og da man var færdig med kaffen, fandt Kirsten 
kurven med sedlerne frem, og efter at de alle fire havde trukket 
en, klemte Ajs på med oplæsningen. Da han var færdig med dette, 
bad han igen en bøn, hvori han indflettede et ønske om, at Vor-
herre ville våge over dem alle derude ved mosen i den kommende 
nat, og han sluttede bønnen med at bede fadervor. Derefter sang 
man første vers af salmen: »Jeg er træt og går til ro«. Det lod nu 
til, at Ajs mente, det var sengetid, så Niels rejste sig, sagde tak 
for kaffe og god nat og gik så hjem. Ajs fulgte ham helt ud på 
gårdspladsen, og der benyttede han lejligheden til at invitere Niels 
til sommermødet, der skulle være i missionshuset i Auning afte-
nen efter. Niels sagde dog nej tak og undskyldte sig med, at han 
jo havde så meget regnskab i denne tid. Så gik Niels igen hjem til 
Mosebo.  
Sprit-Søren arbejdede jo stadigvæk for Jens Kuk. I de mange år, 
han havde gjort det, havde han hver dag taget turen ud i mosen 
på sin cykel. Men en dag kom han og fortalte, at nu havde han 
købt sig en lille motorcykel, og når han nu havde vænnet sig til at 
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køre på den, ville han komme derud på den.  
De andre, der arbejdede i mosen, rådede Søren fra det. De vidste 
jo godt, at der ville være visse dage; hvor det ville være direkte 
livsfarligt for Søren at stige på sådan en. Men Søren var lige glad, 
han ville være motoriseret nu, havde han bestemt. Nogle dage 
efter kom Søren så kørende ud i mosen på motorcyklen. Det gik 
vældig fint i nogen tid. Det var lige som om, Søren holdt lidt igen 
med de stærke sager, men så en dag var det forbi. En aften, han 
skulle hjem, gik det galt. Søren havde den dag haft lidt rigelig 
brændevin med derud, og han var blevet fuld. Så længe han stod 
i tørvegraven, var der ingen, der kunne mærke noget på ham, men 
da han kom af denne og skulle starte motorcyklen, kunne alle se, 
at det var galt. De anbefalede ham at lade maskinen stå, men det 
ville Søren ikke høre tale om. Han fejlede fanden ede mæ' ingen-
ting, sagde han. Så startede han motorcyklen og kørte. Han kom 
også godt nok op fra mosen og ud på vejen, og det gik stadig væk 
godt, da han passerede Mosebo. Men netop der, hvor vejen svin-
ger lidt, tog maskinen magten fra ham, og da han skulle passere 
Hellig Ajs' ejendom, mistede han fuldstændig herredømmet over 
den. Med fuld fart røg han lige ind i den hæk, Ajs havde omkring 
haven, og det resulterede i, at Søren røg over både hæk og styr 
og landede på maven lige midt i Kirstens blomsterbed. Der sad 
han så, da Hellig Ajs kom farende derom. Søren havde netop fået 
sin uundværlige flaske fisket op af lommen, og den sad han og 
kiggede på, som om han ville sige: Gudskelov du holdt til turen.  
Ajs skældte ud over de ødelæggelser, der var sket, og han sluttede 
med at sige til Søren: Og så er du jo ovenikøbet fuld, du syndige 
menneske. Sprit-Søren sagde ingenting. Han rejste sig op, og efter 
at have taget en ordentlig slurk af flasken kravlede han tilbage 
over hækken til motorcyklen. Han fik denne rejst op, og da han 
havde fået den startet, tog han igen en slurk af flasken, og idet 
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han puttede den i lommen, vendte han sig mod Ajs og sagde: Ja, 
ja, Hellig Ajs, mennesket lever ikke af Guds ord og brød alene. 
Hellig Ajs blev så befippet, at han slet ikke nåede at svare Søren, 
før denne var kørt. Søren levede i hvert fald ikke af de to ting 
alene, som han havde nævnt der. Hans arbejdskammerater un-
drede sig tit over, at han, der nu var ved at være op i årene, kunne 
holde til det liv, han førte samtidig med, at han hver dag stod i 
tørvegraven. Men det gjorde tilsyneladende ikke Søren noget. 
Ingen af de andre, Jens Kuk havde i arbejde, kunne tilnærmelses-
vis følge Søren, når han havde skovlen i hånden og begyndte at 
bruge den.  
De var nu ved at være færdige med begge tørveskifter første gang 
og skulle så til at begynde forfra igen. Jens Kuk havde flere gange 
snakket om, at det kunne være interessant at prøve at grave et hul 
midt i mosen for at få konstateret, hvor langt ned der var tørvej-
ord. De arbejdere, han havde inde fra Auning, og som kendte 
mosen, advarede ham stærkt mod dette. Den kunne være bundløs 
og skride sammen om den, der gravede, inden han nåede at 
komme derfra. Det troede Jens nu ikke på. - En aften efter spisetid 
sagde Niels, at han tog en tur til Auning. Jens bestemte sig så for, 
at nu ville han have sin nysgerrighed stillet. Han tog en skovl på 
nakken og gik ud i mosen. Det blev hans sidste tur derud. Da 
Niels næste morgen vågnede og gik ind for at kalde på faderen, 
var han der ikke. Sengen var urørt. Det tog Niels imidlertid ingen 
notits af. Det var før hændt, siden faderen begyndte at besøge Ida. 
Niels gik derefter ud i køkkenet for at spise sin morgenmad, og 
han regnede med, at faderen var kørt direkte fra Auning ud i 
mosen for at reparere noget ved det ene ælteværk. Han var netop 
færdig med at spise, da han hørte Sprit-Søren komme kørende i 
fuld fart ind på gårdspladsen. Niels gik ud til ham, og Søren 
spurgte, om Jens var hjemme, hvortil Niels svarede, at det var han 
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ikke, og at han regnede med, at han var ude i mosen. Søren sprang 
omgående på motorcyklen igen og kørte i rasende fart ned mod 
mosen. Niels gik ind igen, men lidt efter fik han dog sine bange 
anelser og skyndte sig ud i mosen.  
Da han nåede derud, så han, at Søren og en af de andre arbejdere 
gravede på livet løs ude midt i mosen. Han skyndte sig hen til 
dem, og Søren forklarede ham nu, at der havde været gravet et 
hul midt i mosen, men det var skredet sammen igen. Niels fik hur-
tigt fat i en skovl og hjalp de to andre med at grave. Han var nu 
klar over, hvad det var, Søren troede, og det slog til. Da de havde 
gravet lidt, kom hans fars hoved til syne, og lidt efter havde de 
ham helt fri, men der var intet at gøre. Jens Kuk var forlængst 
kold og død. På en af dyndvognene kørte de ham hjem til Mosebo. 
En af de andre arbejdere var kørt til Auning efter doktoren, og 
denne kom derud, netop som man bar den døde Jens ind i stue-
huset. Doktoren kunne jo kun erklære Jens for død, og efter at 
have skrevet dødsattesten kørte han igen.  
Alle naboerne derude var kommet til, da man kom kørende med 
den døde mand, og efter at doktoren var kørt, blev han båret ind 
i soveværelset, og konerne derude gik straks i gang med at klæde 
ham af og få ham vasket. Niels var gået ned for enden af gårds-
pladsen, og der stod han lidt for sig selv. Da Anna kom, gik hun 
hen til ham og forsøgte at trøste ham. Lidt efter kom Greven. Han 
tilbød Niels, at hvis han ville ind til Auning for at ordne det for-
nødne, kunne han faneme da godt spænde en hest for vognen og 
køre ham derind. Niels takkede Greven for tilbudet, men han 
sagde, at han ville vente til over middag, og så ville han cykle 
derind. Hellig Ajs kom også derover. Han kiggede, da han så de 
to unge stå med hinanden i hånden, men han sagde intet om det. 
Derimod lagde han en hånd på Niels' skulder, og idet han løftede 
blikket mod himlen, bad han Vorherre om at give Niels kræfter 

96



til at tage dette, som nu var kommet. Da han havde sagt det, fol-
dede han sine hænder og hviskede: Herren gav, Herren tog, Her-
rens navn være lovet. Så gik Ajs igen, og han bad Anna følge med 
sig. Over middag kørte Niels så ind til Auning. Efter at have været 
hos snedkeren og bestille kiste og bede ham lægge faderen deri, 
kørte han op til præsten og fik det ordnet sådan, at faderen kunne 
blive begravet fire dage senere. Præsten spurgte ham, om der var 
nogle bestemte salmer, han ønskede sunget ved begravelsen, men 
det mente Niels ikke, der var. Men da han skulle til at gå, kom 
han i tanker om, at han så tit havde hørt faderen nynne de første 
linier af salmen: Lyksalig, lyksalig, hver sjæl, som har fred, dog 
ingen kender dagen, før solen går ned. Han bad præsten, om 
denne salme måtte blive sunget, og det lovede præsten.  
Arbejdet i mosen lå helt stille den dag. Sprit-Søren blev dog der-
ude. Han var helt væk i sin flaske; denne tragedie havde slået ham 
helt ud. Da Niels kom hjem, var Ida der. Hun græd meget, men 
fik dog fremstammet et tilbud til Niels om, at hvis han havde brug 
for hende til begravelsen, ville hun gerne komme og hjælpe ham. 
Niels aftalte så med hende, at hun skulle komme derud og lave 
kaffe. Han havde nemlig bestemt, at alle naboerne derude skulle 
have kaffe efter begravelsen. 
Hen under aften kom snedkeren med kisten, og Kirsten og Ajs 
kom over på Mosebo og hjalp ham med at lægge Jens Kuk i den. 
Niels bad dem lukke den med det samme. Han kunne ikke tåle at 
se sin far igen.  
Næste morgen begyndte arbejdet i mosen igen. Det var Greven, 
der skulle stå for det hele de følgende dage. Han var kommet om 
aftenen og havde tilbudt Niels dette, for, som han havde sagt, livet 
skal jo gå sin gang, og tørvene skal faneme da både laves og sæl-
ges, selv om Jens ikke er mere. Ja, faneme da ja skal de så, føjede 
han til.  
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Den dag, Jens Kuk skulle i jorden, standsede arbejdet i mosen. 
Alle, undtagen Søren, ville til begravelsen. Han sagde, at han ville 
sidde lige så stille ude i mosen og mindes Jens Kuk som den 
flinke mand, han havde været. Ida var den dag mødt ude på Mo-
sebo fra morgenstunden af. Hun var i færd med at gøre rent og 
forberede kaffebordet. Anna kom også derover for at hjælpe 
hende, og det var vist godt nok, det blev ikke til meget med Ida, 
hun gik og smågræd hele tiden. De to skulle jo have det hele gjort 
klar om formiddagen, for de ville jo også med til begravelsen.  
Da Niels kom ind, gik Anna ind til ham, og de omfavnede og kys-
sede hinanden, uden at nogen af dem sagde noget.  
Over middag begyndte naboerne så at ankomme. Hellig Ajs havde 
lovet at synge Jens ud. Manden på Karlsminde havde lovet at køre 
kisten med Jens i til kirkegården. Da han ankom med sit køretøj, 
gik alle med ind, og man sang to salmer, hvorefter Ajs bad en bøn.  
Så blev kisten båret ud på vognen, der så langsomt kørte mod Au-
ning, fulgt af de, der havde bestemt sig for at ville følge Jens Kuk 
til hans sidste hvilested. To af arbejderne fra mosen havde lovet 
Niels, at de sammen med ham selv, Severin, Hellig Ajs og den 
kloge mand ville hjælpe med at bære hans far ind og ud af kirken.  
Da vognen med kisten nåede til kirken, trådte disse mænd frem, 
og efter at de havde båret kisten ind og stillet den foran alteret, 
sang man den salme, som Niels havde ønsket, skulle synges. Der-
efter talte præsten.  
Han omtalte Jens som en flittig og stræbsom mand, der havde 
levet et stille og roligt liv derude ved mosen, og selv om han al-
drig havde besøgt kirken, troede præsten dog, at Jens fik lov at 
sidde til bords med Vorherre. Da præstens tale var forbi, sang man 
endnu en salme, og efter at velsignelsen var lyst, blev kisten med 
Jens Kuk båret ud på kirkegården og sænket i jorden. Præsten for-
rettede derefter jordpåkastelsen, og efter at man havde sunget sal-
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men: Klokken slår, tiden går, trådte Laust Nielsen frem. På Niels' 
vegne takkede han alle dem, der i dag havde fulgt Jens til hans 
sidste hvilested, hvorefter han indbød til kaffe på Mosebo. Da 
Niels stod ene ved graven, var Anna gået hen til ham og havde 
taget ham under den ene arm. De blev stående der lidt efter at de 
andre var gået, og derefter fulgtes de arm i arm ud på vejen foran 
kirken. Stadig arm i arm begyndte de at gå hjemad, men de var 
ikke kommet mere end et halvt hundrede meter hen ad vejen, da 
der blev kaldt på Anna. Det var Hellig Ajs. Han mente åbenbart, 
at nu var det vist på tide, han greb ind. Anna blev helt forskrækket 
og slap omgående Niels og gik tilbage til faderen. Niels stod lidt 
og kiggede efter hende. Så slog han følge med nogle af de andre 
naboer. Da de kom ud til Mosebo, havde Ida kaffen parat. Hun 
havde været cyklende ind til kirken og var derfor kommet hurti-
gere hjem, så da alle var tilbage, kunne Niels byde dem indenfor.  
Ida og Anna hjalp hinanden med at få kaffen på bordet, og da alle 
havde fået, hvad de ville have, rejste Laust Nielsen sig. Han min-
dedes Jens som den flinke nabo, han havde været, og for den 
stræbsomhed, han havde lagt for dagen. Det havde resulteret i, at 
der var kommet skik på det hele på Mosebo, og der var lagt op 
til, at Jens kunne have levet en sorgløs alderdom ude ved mosen, 
men det skulle han jo altså ikke komme til at opleve. Laust slut-
tede med at bede de tilstedeværende rejse sig, og han udtalte der-
efter et: »Æret være Jens' minde«.  
Da man skulle sætte sig igen, var der pludselig en, der sagde: »Av 
for fanden«. Det var Greven, der var kommet til at brænde sig på 
den cigar, han havde fået efter kaffen. Hellig Ajs tyssede på ham 
og sendte ham et blik, der tydeligt fortalte, at sådan opførte man 
sig ikke ved slig en lejlighed. Lidt efter rejste alle sig og gik hver 
til sit. Kun Ida og Anna blev. De ville vaske op, inden de gik. 
Niels fik slet ikke lejlighed til at snakke med Anna mere den dag, 
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for inden hun og Ida var klar til at gå, kom Hellig Ajs igen. Han 
ville lige vide, om der var noget, han kunne hjælpe til med, og 
selv om Niels svarede ham, at det var der ikke, blev han stående, 
til Anna var klar til at følge med hjem.  
Niels var klar over, at når de to kom hjem, ville der ske noget. 
Anna skulle nok i forhør, og hvad resultatet blev af dette, kunne 
han jo kun gisne om. Niels var nu ene på Mosebo og måtte se at 
indstille sig på dette. Selvfølgelig havde han tænkt meget over 
dette de sidste dage. Det ville jo blive en stor forandring for ham. 
Han havde dog besluttet sig til, at han ville fortsætte tørveproduk-
tionen sæsonen ud. Om han så ville begynde igen til næste sæson, 
ville han tænke over i løbet af vinteren.  
Næste morgen var han tidlig oppe og nede i mosen. Alt så ud til 
at være i orden, og da arbejderne kom, fortalte han dem, at de 
godt kunne fortsætte. Det lod de til at være glade for, og de lovede 
ham, at de nok skulle hjælpe ham med at få det til at køre ordent-
ligt. Niels takkede dem og blev derude ved dem i en times tid. Så 
gik han op til damerne på læggepladsen. De var lige gået i arbejde, 
men Anna var ikke mødt. Ida gik alene. Det undrede nu ikke 
Niels. Han havde jo ventet noget i den retning. Han gik derefter 
hjem og lavede sig et solidt morgenmåltid.  
Medens han sad og spiste dette, kom Greven. Han ville lige af-
regne for de sidste dages salg af tørv. Da dette var ordnet, fortalte 
Niels Greven, at Anna ikke var mødt på arbejde den morgen. Gre-
ven kløede sig lidt oven i hovedet og opfordrede så Niels til at gå 
over til Ajs og se at finde ud af, hvad det skulle betyde. Men det 
ville Niels nu ikke, i hvert fald ikke før længere op ad dagen. Det 
forstod Greven ikke. Havde det været ham, der havde været i den 
situation, var han faneme da gået derover og sagt den hellige tin-
gest besked, sagde han.  
Niels kom nu ikke derover, og der gik flere dage, inden Anna 
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mødte på arbejde igen. Da Niels gik rundt den morgen og kom 
op til damerne på læggepladsen, var Anna der. Han gik straks hen 
til hende og spurgte, hvor hun dog havde været. Anna fortalte så, 
at hun havde haft et større opgør med forældrene. De havde nu 
totalt forbudt hende at komme sammen med Niels på nogen måde, 
men det havde hun pure nægtet at adlyde. Ajs havde fået et helt 
chok over dette, og han lå nu i sengen og ville hverken tage vådt 
eller tørt til sig, men han lå hele tiden og bad Vorherre om at lede 
hende ind på den rette vej igen. Ajs havde netop nu til morgen 
kaldt Anna ind til sengen og bedt hende rejse hjemmefra et stykke 
tid, for at hun så måske kunne glemme Niels og finde sig en tro-
ende mand. Dette havde Anna også nægtet, og hun var derefter 
gået ud i tørvene.  
Niels lagde armene om Anna og kyssede hende. Ida vidste jo al-
ligevel besked med, hvad der var mellem de to, så hendes tilste-
deværelse generede ingen af dem. Da de havde stået omslynget 
lidt, sagde Niels, at han ville gå over og snakke med Ajs, og det 
mente Anna var en god ide.  
Da Niels hom hjem til Mosebo igen, sad han lidt og tænkte over 
tingene, som de havde udviklet sig for ham de sidste dage. Så 
pludselig tog han en rask beslutning. - Han rejste sig og satte kur-
sen mod Hellig Ajs' ejendom.  
Da han kom ind på gårdspladsen, mødte han Kirsten. Hun lod sig 
ikke mærke med noget, men bød ham endog velkommen. Niels 
spurgte så efter Ajs og fik, som han godt regnede med, det svar, 
at Ajs var syg og sengeliggende, og at han helst ikke ville have 
besøg. Men Niels insisterede på, at han ville snakke med Ajs, og 
til sidst gav Kirsten efter og inviterede ham med ind i køkkenet. 
Her bød hun ham at sætte sig på en stol; selv forsvandt hun synlig 
nervøs ind i soveværelset. Lidt efter kom hun ud igen og meddelte 
Niels, at Ajs ikke ønskede at snakke med ham. Men nu blev Niels 
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vred. Han rejste sig fra stolen og gik lige ind i soveværelset, og 
der i sengen fandt han Ajs liggende med foldede hænder oven på 
dynen. Niels gik lige til sagen og spurgte Ajs om, hvad det var, 
han havde imod ham. Ajs blev helt overrumplet af dette spørgs-
mål, men han fik da fremstammet noget om et udsvævende liv, 
og at Niels jo heller ikke var troende. Niels spurgte Ajs, om det 
var den aften derhenne i grøften ved jernbaneoverskæringen, han 
tænkte på, for så var det vist også den eneste gang, der kunne siges 
hans livsførelse noget på. Og med hensyn til at være troende, ja, 
så mente Niels da, at han var lige så troende som mange af dem, 
der gik og råbte op om, at de var det.  
Der blev en pause, hvor Ajs ingenting sagde, men kun lå og stir-
rede op i loftet. Så gik Niels, men forinden lod han dog Ajs vide, 
at han ikke ønskede at blive dømt af hverken ham eller nogen af 
hans trosfæller. Vorherre havde vist ikke givet dem mandat til det. 
De kendte jo åbenbart ikke engang selv bibelens ord, sagt af Vor-
herre selv: Dømmer ikke, thi I vide ej, hvordan I selv skal døm-
mes, og med dette citat som slutbemærknirig forlod Niels 
soveværelset.  
Ajs kiggede lidt overrasket efter ham.  
Da Niels gik gennem køkkenet, sprang Kirsten op fra den stol, 
hun havde sat sig på, og hun fulgte ham helt ud på gårdspladsen.  
Hele vejen jamrede hun sig og sagde: »Vorherre ordner nok alt 
til det bedste«. Lige inden Niels drejede ud på vejen, vendte han 
sig om mod hende og sagde: »Ja, det må vi da håbe, eller også 
bliver vi jo nødt til selv at tage affære«.  
Da Niels kom fra besøget hos Hellig Ajs, gik han direkte ud på 
læggepladsen og fortalte Anna om, hvordan det var gået. Efter at 
de havde diskuteret det lidt, blev de enige om, at hvis Ajs ikke 
forbedrede sig over for hende, skulle hun bare pakke sine ting og 
komme over på Mosebo.  
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Da det var blevet aften, og Anna var gået hjem, ventede Niels 
spændt på, om hun kom. Det gjorde hun, men det varede næsten 
to timer, og hun havde intet med sig. Hun fortalte, at hendes far 
var stået op af sengen, og at ingen af forældrene havde nævnt et 
ord om Niels' besøg. Og ingen af dem havde reageret, da hun efter 
at have spist, havde sagt, at hun nu gik en tur over på Mosebo. 
Anna og Niels havde en dejlig aften sammen, hvor de snakkede 
om den fremtid, de havde bestemt sig for sammen. Det blev næ-
sten midnat, før Niels fulgte Anna hjem. Uden for Ajs ejendom 
kyssede de endnu en gang hinanden, og Anna gik ind på gårds-
pladsen. Niels var blevet stående, og han hørte nu Anna banke 
hårdt på døren inde ved køkkenet. Lidt efter kom hun tilbage og 
prøvede fordøren, men med samme resultat. Ingen reagerede på 
hendes banken. Hun fulgte så med Niels hjem, og de to sov ved 
hinanden for første gang den nat.  
Næste morgen var de meget tidligt oppe. Anna lavede kaffe, og 
de sad længe over den og snakkede om, hvad hendes forældre 
ville sige, når hun nu kom hjem for at trække i arbejdstøjet. Niels 
tilbød hende at følge med derover, men det ville Anna ikke høre 
tale om. Hun var nu ikke mere bange for faderen, så dette her 
skulle hun nok selv klare. Da Anna var gået, gik Niels ud i mosen 
og snakkede med arbejderne. Det hele kørte, som det skulle, og 
da han havde kigget lidt på det, gik han helt ud til bækken. Da 
han havde stået her lidt og kigget på småfiskenes leg, kom den 
store tørvefabrikant gående. De satte sig på bækkens kant og 
snakkede, og den store fabrikant fremsatte nu sit ærinde. Han til-
bød Niels at ville købe mosen eller hele Mosebo. Niels svarede 
omgående, at ingen af delene var til salg. Han ville se tiden an 
lidt endnu, sagde han. Da de havde snakket lidt frem og tilbage, 
rejste de sig og fulgtes ad langs bækken. Da de kom til et sted, 
hvor bækkens kant var skredet ud, og den derfor var meget bre-
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dere end normalt fik de øje på et par mænd, som tog sig et bad. 
De to badende var tilsyneladende ikke klar over, hvem de havde 
for sig, for da fabrikanten spurgte dem, hvem de arbejdede for, 
svarede den ene, at det var for det gamle røvhul, der havde de 
store tørveværker, der lå der omkring. Fabrikanten tog det meget 
roligt, og spurgte så manden, om det godt kunne gå at tage sig en 
dukkert sådan midt i arbejdstiden. Hertil lød svaret, at det havde 
den gamle fedthas faneme god råd til at betale dem en timeløn 
for. Den eneste kommentar, tørvefabrikanten havde til dette var: 
»Ja, det kan spilleme godt være«.  
Niels og fabrikanten gik så videre over til et af fabrikantens store 
tørveværker. Da de havde stået og kigget lidt på det, kom en af 
formændene hen til dem. Fabrikanten spurgte ham, om han havde 
et par mand, der arbejdede nede i nærheden af bækken. Det sva-
rede formanden bekræftende på. De var i færd med at rense den 
grøft op, hvor igennem det vand, der blev pumpet ud af mosen, 
skulle løbe ud i bækken, forklarede han. Fabrikanten nikkede og 
sagde så, at formanden hellere måtte tage to andre med derud og 
så følge de to derude ind på kontoret og der sørge for, at de fik 
deres afregning. »Det er jo ikke badegæster, vi har brug for her i 
mosen«, sluttede fabrikanten. Formanden kiggede, men gik så 
uden nogen kommentar. Lidt efter var han på vej ud mod bækken 
med to andre mænd. Fabrikantens ordre blev omgående udført.  
Inden Niels gik hjemad igen, spurgte fabrikanten, om han ikke 
kunne få forkøbsret på mosen, ja hele ejendommen, hvis Niels 
skulle komme i tanker om at ville sælge. Det lovede Niels ham, 
hvorefter han gik hjem mod Mosebo igen.  
Da han kom op til damerne på læggepladsen, var Anna der ikke. 
Han spurgte så, om hun slet ikke havde været der, og Ida sagde, 
at hun hverken havde hørt eller set noget til Anna. Så skyndte 
Niels sig hjem.  
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Da han åbnede døren til køkkenet og gik ind, sad Anna der. Hun 
rejste sig straks og gik hen til Niels, samtidig med at hun nikkede 
hen mod en kuffert og nogle pakker, der lå på gulvet. Niels kys-
sede hende, og hun fortalte nu, at hun var smidt ud derhjemme. 
De ville ikke have en så syndig sjæl i huset mere, havde hendes 
far sagt.  
Da Anna havde fortalt dette, trillede tårerne ned ad hendes kinder, 
men Niels trøstede hende ved at sige, at det kunne de så sandelig 
også godt blive fri for; der var masser af plads på Mosebo, og han 
ville hellere end gerne have hende boende hos sig.  
Lidt efter var de i fuld gang med at pakke Annas ejendele ud og 
få dem ind i den stue, som havde været Trines, og som de havde 
bestemt, at Anna skulle bo i foreløbig. Da de var færdige med 
dette, gik Anna ud i tørvene, og Niels gav sig i lag med regnska-
berne.  
Lidt efter kom Greven på sit sædvanlige formiddagsbesøg. Efter 
at de havde snakket om vind og vejr, fik Greven pludselig øje på 
et par sko af Annas, som hun håvde glemt at sætte ind i sin stue. 
Han kluklo og spurgte så Niels, om Anna nu havde fået lov at be-
søge ham. Niels svarede, at det havde hun ikke, men at hun nu 
havde taget sig lov og for godt en times tid siden var flyttet ind 
på Mosebo som husbestyrerinde. Greven havde slet ikke regnet 
med det svar. Det kom helt bag på ham, og for en gangs skyld 
havde han intet svar parat lige med det samme. Han kløede sig 
oven i hovedet og mumlede et par gange: Det var fandens da. Men 
han kom da over det og fortalte nu, at han netop, da han var på 
vej over til Mosebo, havde set Hellig Ajs i stiveste puds køre på 
cykel ind mod Auning. Så nu har han fanerne da nok et et eller 
andet for, den skiderik, sluttede Greven.  
Grinende gik Greven sin vej, medens han bemærkede til Niels, at 
nu gjaldt det om at holde ørerne stive, for om lidt kom Hellig Ajs 
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nok tilbage med en del af sine trosfæller fra Auning, og så skulle 
Anna faneme nok hentes hjem.  
Der skete dog ikke noget; Anna og Niels var lykkelige over at 
være sammen, og de næste par måneder havde de slet ingen kon-
takt med Kirsten og Hellig Ajs.  
Tørvesæsonen var slut. Der manglede nu kun at få de tørv solgt, 
der lå på læggepladsen. Niels havde nu god tid til at opholde sig 
indendørs, regnskaberne skulle gøres færdige, og Anna var jo sta-
digvæk i huset. En eftermidag, de sad sammen inde i stuen, blev 
der banket på døren. Da Niels havde budt ind, var det sognepræ-
sten, der kom. Anna blev slemt forskrækket og ville flygte ud i 
køkkenet, men Niels bad hende blive, hvorefter han bød præsten 
en stol. Præsten satte sig, og det samme gjorde Niels, men Anna 
blev stående og støttede sig til bordet; hun var langt fra glad ved 
situationen.  
Præsten begyndte at snakke om vind og vejr og spørge om, hvor-
dan det var gået med tørveproduktionen, nu hvor Niels var alene 
om det. Da Niels havde besvaret disse spørgsmål, rømmede præ-
sten sig et par gange, hvorefter han fremførte sit egentlige ærinde. 
Jo, han var kommet for at foreholde dem det syndige i sådan at 
leve sammen som mand og kone, inden de havde sluttet pagt med 
Vorherre derom. Det forstod han slet ikke, at de havde indladt sig 
på,  og i særdeleshed forstod han ikke, at Anna ville være med til 
noget sådant; hende, der som barn var opdraget til at leve efter de 
bud, Vorherre selv havde givet os. Anna græd.  
Men Niels, der var blevet vred, rejste sig, pegede på døren og bad 
præsten forsvinde ud af den igen, og samtidig lod han ham vide, 
at han ikke skulle komme her på Mosebo og rette beskyldninger 
mod dem om noget, som han ingen kendskab havde til, men kun 
var blevet informeret om af løgnagtige mennesker.  
Præsten trak sig baglæns hen mod døren; men Niels fortsatte med 
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at fortælle ham om sagens rette sammenhæng. Anna var jaget ud 
hjemmefra, og han havde taget hende ind. Hvis ikke det var at ef-
terleve Vorherres bud om, at man skal hjælpe dem, der er i nød, 
ja, så forstår jeg ingenting, sagde Niels. Han bad så præsten hilse 
Hellig Ajs og sige til ham, at ville han Anna noget, kunne han jo 
selv komme over til dem i stedet for at sende folk, der var helt 
uvidende om, hvad der egentlig var sket.  
Præsten lod til at blive slemt forskrækket; han undskyldte mange 
gange og forsvandt skyndsomt ud af døren. Lidt efter kunne Anna 
og Niels se ham dreje ind ad indkørslen til Hellig Ajs' ejendom.  
Anna græd, men Niels trøstede hende ved at sige, at hun ikke 
skulle tage sig det så nært, for det var et af hendes fars spræl for 
at han kunne få sin vilje trumfet igennem, men Niels lovede, at 
hvis bare hun ville hjælpe ham lidt, skulle han nok sørge for, at 
hendes far blev den lille i den sag. Anna faldt ham om halsen og 
lovede, at hun ville gøre, hvad hun kunne.  
Om efteråret solgte Severin og konen deres ejendom, de skulle 
overtage hendes fødegård, som lå i Termestrup. Det var et par 
handelsfolk, der havde købt ejendommen, allerede dagen efter, at 
Severin var rejst, solgte de to handelsfolk alt, hvad der var af 
værdi på ejendommen. Der blev kun de nøgne bygninger tilbage, 
så det var ikke rart for nogen at komme til at overtage den, hvis 
de ikke selv havde både foder og dyr med. Niels var ved at kende 
disse handelsfolks, efter hans mening, lidt ufine metoder. Når de 
havde ribbet ejendommen, solgte de den gerne til nogle menne-
sker, der havde sparet lidt op, fordi de så inderligt ønskede at få 
jord og dyr selv. Sådanne mennesker solgte de så til og fik deres 
spareskillinger i udbetaling, og restgælden ned til de faste priori-
teter kunne så afdrages med to halvårlige afdrag plus nogle store 
renter af det skyldige beløb. I et par af ejendommene, der lå ind 
mod Auning, var det gået sådan. Disse handelsfolk lod ikke til at 
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have spor samvittighed. Køberne havde ikke store chancer for at 
klare afdrag og de store renter, så når de havde siddet ved ejen-
dommen et halvt års tid, blev de sat ud på gaden igen. Det eneste, 
disse mennesker havde ud af at være selvstændige, var, at de i det 
halve års tid, de sad ved ejendommen, nærmest havde siddet og 
halvsultet, og hvad værre var: deres spareskillinger, som ofte var 
surt tjente, var havnet i handelsfolkenes lommer. Samme skæbne 
så det ud til skulle overgå de nye ejere på Severins ejendom. En 
dag hen under aften ankom der en stor lastbil dertil med et helt 
læs bohave og andre ting, og de begyndte straks at bære det ind i 
stuehuset derovre. Med bilen var der også kone, mand og seks 
børn, som så ud til at være i alderen fra to til tolv år. Så snart flyt-
telæsset var kommet, var Greven selvfølgelig derhenne for at se, 
hvad det nu var for nogle mennesker, han skulle have som naboer, 
og da han havde fået sin nysgerrighed stillet, kom han hen på Mo-
sebo for at berette for Anna og Niels, hvad han havde hørt og set.  
Jo, familien, der var kommet, havde boet i en landsby midtvejs 
mellem Randers og Viborg. De arvede penge havde de udbetalt 
på ejendommen, og selv havde de i årenes løb sparet et par tusinde 
kroner op, og for dem ville de nu købe et par køer og en hest. De 
lod til at være et par flinke mennesker, fortalte Greven, men han 
havde fanerne ondt af dem, for hvordan skulle de dog få føden i 
den kommende vinter. Det samme tænkte Niels. Det var jo ikke 
sikkert, at denne familie havde det som Greven, at der var nogen, 
der trådte hjælpende til, hvis det kneb.  
Da Greven igen var gået, snakkede Anna og Niels om den arme 
familie, der havde ladet sig lokke til at købe en sådan ejendom; 
men de var enige om, at hvis det gik helt galt, ville de i hvert fald 
træde hjælpende til, med lidt fødevarer.  
En formidag kom Annas mor, Kirsten, pludselig over til dem. 
Niels mødte hende ude på gårdspladsen, og han bød hende straks 
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med inden for, hvor Anna straks faldt sin mor om halsen, da hun 
trådte inden for døren. Kirsten fortalte nu, at Ajs var cyklet til Au-
ning for at gøre nogle indkøb, og så var hun løbet over til dem, 
for hun længtes sådan efter at høre, hvordan de havde det. Kirsten 
fortalte også, at hun for længst havde tilgivet dem og at hun prø-
vede at få Ajs til at forstå, at det jo nok ikke blev anderledes; men 
indtil nu havde han været ubøjelig.  
Da Niels havde hørt det, gik han ud og lod mor og datter være 
alene.  
Siden Severin rejste, havde forpagtningen af jorden til Grevens 
ejendom jo været fri, og Niels havde spekuleret meget på, om han 
ikke skulle sælge mosen og så købe hele denne jord, for når han 
skulle være helt ærlig, havde han mere lyst til landbruget end til 
at lave tørv. En udregning, han sådan bare havde gjort i sit hoved, 
viste, at hvis han fik den jord, kunne han føde en otte-ni køer og 
vel omkring et halvt hundrede grise - og plads på Mosebo var der 
jo nok af, så det var intet problem, og pengene til at købe dyr for 
havde han selv stående i Sparekassen, og dem, han skulle bruge 
til at købe jord for, skulle mosen jo nemt kunne indbringe. Han 
ville dog vente lidt endnu med at tage denne beslutning, for han 
håbede jo, at forholdet til Ajs skulle falde lidt i lave, og så snart 
det gjorde det, ville han og Anna giftes. Det havde de besluttet; 
men ret længe ville de dog ikke vente - for så ville de simpelthen 
gifte sig med eller uden Hellig Ajs' og Kirstens samtykke. Niels 
blev gående ude uden for ejendommen, men da han så, at Kirsten 
gik igen, listede han ind til Anna.  
Anna fortalte ham, at hun havde håbet, at moderen ville være ble-
vet der og drukket eftermiddagskaffe sammen med dem, men det 
havde hun ikke turdet - hun ville være helt sikker på, at hun var 
hjemme, når Ajs vendte tilbage fra indkøbsturen. Var hun ikke 
hjemme, og han opdagede, at hun havde besøgt dem, ville det 
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først rigtig blive galt.  
Anna fortalte også, at hun nu havde sagt til moderen, at de ville 
gifte sig uden hendes og faderens samtykke, men herover var Kir-
sten blevet helt forfærdet og havde bedt hende, om de da ikke 
ville vente lidt endnu. Hun ville så gøre alt for at få Ajs på andre 
tanker. Det havde Anna lovet hende.  
Det kom dog ikke til at gå sådan, for fjorten dage efter moderens 
besøg blev Anna klar over, at hun var gravid. Det kom dog ikke 
helt bag på hverken hende eller Niels; for gennem længere tid 
havde de intet gjort for, at hun ikke skulle blive det, så nu be-
stemte de dem for, at de ville giftes hurtigst muligt.  
Allerede dagen efter cyklede Niels op til præsten for at bestille 
brylup.  
Præsten tog vel imod ham og bød ham inden for på kontoret, hvor 
de ret hurtigt fik brylluppet aftalt. Da Niels ville gå igen, lod præ-
sten ham forstå, at han gerne ville tale lidt med ham. Præsten gik 
så lidt frem og tilbage på gulvet; så pludselig bad han Niels und-
skylde hans påtrængenhed og opførsel sidste gang, de mødtes, og 
han fortsatte med at sige, at han fuldstændig var klar over, at Niels 
havde sin fulde ret til at vise ham døren. Efter at Niels havde sagt, 
at det ikke var noget at gå og spekulere på, det gjorde han i hvert 
fald ikke, spurgte præsten ham, om Ajs stadigvæk ikke var for-
mildet, hvortil Niels jo måtte svare, at det var han så langt fra.  
Præsten fortalte så, at han flere gange havde snakket med Ajs og 
prøvet at få ham til at forstå, at mod denne sande kærlighed kæm-
pede alle forgæves; men det havde jo desværre heller ikke hjulpet.  
Præsten bad så Niels, om han ikke måtte få lov til at prøve at 
snakke med Ajs endnu en gang, for han syntes, det var bedst, at 
dette forhold var i orden inden bryluppet. Det havde Niels ikke 
noget imod, men idet han rejste sig, lod han præsten vide, at han 
ikke skulle have nogen ulejlighed for hans og Annas skyld, for de 
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blev såmænd nok gift uden Ajs' samtykke.  
Præsten sagde ikke mere ud over farvel, han ønskede åbenbart 
ikke at komme i alt for stor diskussion med Niels fra mosen.  
Da Niels igen nåede Auning, fik han de sidste papirer ordnet, som 
var nødvendige til, at de kunne gifte sig, og derefter gjorde han 
nogle indkøb. Glad og lettet kørte han atter ud til Mosebo.  
Da han kom hjem, fortalte han Anna om, hvad præsten havde 
sagt, og at det hele til deres bryllup nu var i orden, så de kunne 
gifte sig uden at komme i konflikt med andre end Annas far, Hel-
lig Ajs. 
Det så ud til, at den nye familie i Severins ejendom klarede den 
helt godt; men desværre var man begyndt at snakke i krogene om, 
at Rasmus, som manden hed, var langfingret, og at han ved at 
være dette supplerede sine sparsomme indtægter fra ejendommen 
ganske betydeligt. Ingen af de nærmeste naboer derude ville dog 
tro på dette. Rapsede Rasmus, var det i hvert fald ikke hos dem; 
ingen af dem havde mærket til, at der forsvandt noget, hvorimod 
manden på Karlsminde klagede over, at hans høns forsvandt, og 
desuden var der fra en kartoffelkule, der lå nede i marken, omtrent 
forsvundet det halve af dens indhold. Hvad værre var, der var nu 
også forsvundet en gris på vel omtrent et halvt hundrede pund fra 
Karlsmindes svinestald.  
Niels spekulerede, kunne det dog være Rasmus, der var gernings-
manden. Han troede det ikke. Vel havde han lagt mærke til, at 
Rasmus' hønsehold var vokset ganske betydeligt, og børnene, som 
kom meget hen til Anna, havde også fortalt hende, at de nu havde 
fået en gris. Det behøvede dog ikke at være den forsvundne fra 
Karlsminde, mente Anna, men det så jo godt nok lidt mærkeligt 
ud. Både Anna og Niels havde svært ved at tro, at det, der blev 
sagt om Rasmus, kunne være sandt. Det så nu ud til, at de skulle 
have flere nye naboer. Greven var syg, det var benene, der voldte 
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ham kvaler - på det sidste kunne han næsten ikke støtte på dem 
mere. Familien ville nu have ham og Margrethe ind på et alder-
domshjem, og de var allerede begyndt at se dem om efter et så-
dant, der havde plads til dem. Niels havde snakket med Greven 
om at købe jorden fra hans ejendom; men for første gang havde 
Greven så indrømmet, at den kunne han ikke sælge, for det var 
ikke hans - en svoger skulle spørges først.  
Niels havde snakket med Anna om det. De var enige om, at de 
ville drive landbrug, men Anna mente ikke, det var klogt at sælge 
mosen, for hvis landbruget ikke ville gå, havde de dog mosen at 
falde tilbage på. Det kunne Niels godt se var rigtigt. Men der var 
også en anden mulighed. En mand ude fra Auning, Niels Pedersen 
hed han, havde været ude hos dem, og han ville forpagte mosen 
af dem eller bare forpagte tørveproduktionen og så betale dem pr. 
tusinde tørv, han tog derfra. 
Det sidste var muligvis det bedste, så beholdt de jo stadig mosen 
og dermed en indtægt derfra, uden at de havde nogen risiko. Men 
nu måtte de først giftes, så kunne de siden hen tage stilling til alt 
dette.  
De havde været inde hos møbelhandleren i Auning, og hos ham 
havde de købt nye møbler til det meste af huset. Ugen efter kom 
han derud med møblerne, og da de havde fået dem stillet på plads, 
var de enige om, at de nu havde et pænt hjem. De skulle ingen 
gæster have til brylluppet, kun Ida, som engang imellem kom og 
besøgte dem, havde lovet, at hun ville komme derud og lave det 
lidt festligt for dem. De havde også bege to købt nyt tøj, og da 
den aftalte lørdag kom, havde de det hele parat. De skulle være i 
kirken kl. fire om eftermiddagen, og da de havde drukket deres 
eftermiddagskaffe, klædte de sig på, og lidt efter kom lillebilvogn-
manden fra Auning og hentede dem.  
En time efter var de hjemme igen, og de var nu rette ægtefolk at 
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være, som præsten havde sagt. Ida havde imedens dækket et pænt 
bord, og da det blev spisetid, serverede hun en fin middag for 
dem.  
Der var kommet enkelte gaver. Fra naboerne var der et kaffestel 
i mønsteret »Rosenborg«, og fra dem, der arbejdede i mosen om 
sommeren, var der et stort sølvfad. Møbelhandleren havde sendt 
dem et standeraskebæger, og fra købmanden var der en dug. Kir-
sten og Hellig Ajs lod overhovedet ikke høre fra sig, det endskønt 
de var nysgerrige nok. Anna og Niels havde set, at både Kirsten 
og Ajs stod med næsen mod vinduet, da de kørte til kirken, og da 
de kom tilbage derfra, var de der stadigvæk. Idas datter var også 
kommet derud, og de fire havde en hyggelig aften sammen. Da 
Anna og Niels gik i seng den aften, var de meget lykkelige, nu 
havde ingen noget at sige dem på mere, nu havde de lov til at være 
sammen. De var dog klar over, at når Anna engang fødte det barn, 
hun ventede sig, ville der blive snakket lidt i krogene igen, men 
det var de nu lige glade med, og de faldt lykkelige i søvn i hver-
andres arme den aften.  
Den næste formiddag havde de en længere samtale om, hvad de 
nu skulle. Det var jo ved at være tiden, de traf en beslutning. Niels 
Pedersen havde igen været der og rykket dem for en besked, om 
han kunne leje mosen. Han skulle jo have hold på noget andet 
jord, hvis han ikke fik deres, og Niels skulle jo så se, om han 
kunne købe jorden fra Grevens ejendom, så de allerede i det kom-
mende forår kunne få det tilsået. De valgte at drive landbruget og 
var enige om, at Niels Pedersen skulle overtage tørveproduktio-
nen på de af ham lovede betingelser.  
Hen på formiddagen gik Niels over til Greven og bad ham få fat 
i Margrethes broder, så de kunne få en afgørelse om jorden. Det 
lovede Greven, det skulle han faneme nok få ordnet, så Niels fik 
jorden.  
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For tørveprodktionens skyld havde man jo flere heste på Mosebo. 
Niels solgte nu de to dårligste af dem, og for de penge, han fik, 
købte han tre sortbrogede kvier, der skulle kælve.  
Hos Laust Nielsens søn, der nu havde overtaget landbruget på 
Tværsige, købte han 12 smågrise, og efter at Anna og han havde 
hjulpet hinanden med at få hønsehus og -gård i orden, købte han 
hos en gårdmand i Brunmose et hundrede høns, så de nu havde 
lidt at begynde med.  
De fik skrevet kontrakt med Niels Pedersen. Det blev jo nok af 
indtægterne fra mosen, de skulle leve denne sommer. De to ælte-
værker lejede Niels Pedersen også. De havde jo bedre af at blive 
brugt end at komme hjem til ejendommen og stå ubenyttet.  
Grevens svoger mødte også en dag. Det var ikke så lige en sag at 
sælge jorden, fortalte han, det var jo ikke hans alene, men hele 
familiens. Han tilbød derfor Niels, at denne kunne leje det i to år, 
så kunne de til den tid se hvordan familien stillede sig. Således 
blev det, og da de satte ind med forår, havde Niels travlt med at 
få tilsået Rasmus i Severins ejendom havde også fået tilsået, men 
det var også det eneste han nåede, inden politiet kom og hentede 
ham. Folk var jo så småt begyndt at lukke deres kreaturer ud i 
mosen, og en dag, Niels stod uden for ejendommen, kom to mænd 
gående op fra mosen. De spurgte Niels, om han ikke havde set en 
stor rød kvie som var blevet borte fra deres eng, der lå på den 
anden side af bækken. Mændene fortalte også, at de havde kunnet 
følge kviens spor fra engen og ud på landevejen mellem Ring og 
Auning, og de havde fundet sporene igen på vejen op til ejendom-
mene, som de nu var kommet ad.  
- Mænden mente ikke, at kvien var gået den lange vej helt af sig 
selv, og de var sikre på, at de flere gange havde set spor efter en 
mand, der havde trukket kvien. Som sandt var sagde Niels til dem, 
at han ikke havde set nogen kvie men han tænkte på Rasmus. Mon 
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det virkelig skulle være ham, der havde hentet kvien ude i engen? 
Mændene opgav snart deres søgen efter kvien oppe ved ejendom-
mene, så de forsvandt ud i mosen for at søge videre efter den der. 
Niels gik ind og fortalte Anna om mændenes besøg, og hvad de 
havde fortalt ham. Medens de sad og snakkede, om det, kom en 
af Rasmus' drenge, en purk på fem år ind til dem. Anna fandt en 
kage frem til ham, og han satte sig ved bordet sammen med dem. 
Lidt efter be gyndte han helt ufortrødent at fortælle, at nu havde 
de fire køer. Hans far havde købt en ny, og den var han kommet 
hjem med om aftenen.  
Anna og Niels kiggede på hinanden, men sagde ingenting. Da 
drengen var gået, blev de dog enige om, at Niels skulle prøve at 
snakke med Rasmus, når der bød sig en lejlighed. Det nåede han 
dog ikke, for allerede samme dags eftermiddag hentede politiet 
Rasmus, og næste dags formiddag hentede de to mænd kvien, der 
ganske rigtigt var den, Rasmus havde forøget sin besætning med.  
Foruden det med kvien havde Rasmus bekendt mange flere tyve-
rier af fjerkræ, grise, roer, kartofler og markredskaber. Han var 
nu indsat i arresten i Randers, og hvornår han igen kom ud, var 
der ingen, der vidste noget om.  
Det forår rejste Greven og Margrethe. Familien havde nu fået en 
stue til dem på plejehjemmet i Auning. Greven var nu så sløj, at 
han nærmest var lige glad med, hvor han kom hen. Da Niels var 
ovre for at sige farvel til dem og takke for godt naboskab, mente 
Greven selv, at det nok snart var forbi med ham, men det var han 
faneme da også lige glad med. Han havde jo levet livet og var 
yderst tilfreds med, som det havde formet sig for ham, sagde han.  
Margrethe derimod græd lidt. Ja, ikke fordi de nu skulle fra hjem-
met, det var hun nærmest glad for, men fordi hun skulle rejse ude 
fra mosen, hvor hun - modsat Greven - havde været glad for at 
bo. Niels trøstede hende og lovede hende, at han nok, hver gang 
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han skulle til Auning, skulle komme ind og besøge dem.  
Niels Pedersen havde rigtig fået gang i tørveproduktionen. Han 
forstod dette arbejde, og han var meget punktlig med betalingen 
for tørvejorden. Hver ugedag mødte han op og afregnede med 
Niels. Det blev til mange penge, flere end han og Anna skulle 
bruge til at leve for. Den store tørvefabrikant fra Pindstrup havde 
også været på Mosebo igen. Denne gang for at bebrejde Niels, at 
han ikke havde ladet ham vide, at han ville leje mosen ud; men 
Niels sagde bare til ham, at deres aftale lød på, at hvis han ville 
sælge, skulle han give lyd fra sig, og det var der jo slet ikke tale 
om her. Det måtte fabrikanten indrømme, og så gik han igen.  
Rasmus' kone var dygtig, hun klarede selv alt med ejendommen. 
Niels havde tilbudt hende, at hvis der var noget, hun ikke selv 
kunne klare, ville han gerne hjælpe hende; men det tilbud havde 
hun endnu ikke gjort brug af. Kommunen hjalp hende med lidt 
penge til mad og klæder til børnene, og der blev også sagt, at den 
kloge mand, Laust, somme tider spædede lidt til. Rasmus skulle 
sidde inde i otte måneder, så hvis han skulle afsone hele straffen, 
blev det jo ikke før i det nye år, han kom ud igen. Børnene kom 
meget hen til Anna og Niels. De midste fortalte, at deres far lå på 
sygehuset, de havde gudskelov ikke forstået noget. Men det var 
værre med de, der gik i skole, de måtte ofte høre for det. Pigen på 
tolv år tog sig dette meget nær, og Anna måtte mange gange trøste 
hende, når hun græd over det.  
Grevens lejlighed stod tom en tre måneder; men så en dag kom 
formanden for det sociale udvalg i kommunen derud og gik og 
kiggede på huset. Lidt efter kom han over til Anna og Niels og 
fortalte dem, at der nu kom mennesker i huset igen. Det var en 
familie fra Fausing, som kommunen havde fået besked om at tage 
sig af. De skulle sættes ud af det hus, de nu boede i, og formanden 
havde fået lov til foreløbig at flytte dem derud i ejendommens 
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stuehus.  
Næste dag ankom der så en lastbil med hele familien og dens 
ejendele. Manden hed Edvard. Han lod til at have mange tilnavne. 
Niels havde hørt, at nogen kaldte ham »Kommune-Edvard«, 
andre brugte navnet »Edvard Spillemand«. Det første navn havde 
Edvard erhvervet sig ved, at han aldrig eller meget nødig befat-
tede sig med at bestille noget; men lod for det meste af tiden kom-
munen sørge for sin egen og familiens daglige forbrug, og det var 
en stor udgift for kommunen, for familien var  stor, hele otte børn 
havde Edvard og konen fået sammen, fem piger og tre drenge.  
Endskønt to af børnene var konfirmeret, gik de stadig hjemme. 
Edvard holdt på, at de ikke skulle ud at tjene og ødelægges, de 
fik nok føden endog. Men nu var det vist også slut. Socialudvalg-
sformanden havde forlangt af Edvard, at de to skulle ud for selv 
at tjene føden, og han havde lovet at være behjælpelig med at 
finde en god plads til dem, og det måtte Edvard gå ind på.  
Den eneste indtægt, Edvard havde, var ved at gå rundt ved dørene 
i de omliggende landsbyer. Det var dette spilleri, der havde givet 
ham det andet tilnavn. Han havde store musikalske evner, og på 
sin gamle harmonika kunne han trylle alle melodier frem. Pen-
gene, han tjente ved spilleriet, drak han som regel op, inden han 
nåede hjem. Men en ting huskede han dog, og det var altid at tage 
lidt sukkergodt med hjem til børnene, når han havde været på 
turne. Skønt han i reglen var døddrukken, når han kom, glædede 
børnene sig altid. Længe før han plejede at vende hjem, stod bør-
nene ude ved vejen og ventede på ham. De elskede deres muntre 
far og han dem. Af de to ældste, der var kommet ud at tjene, var 
den ene, pigen, på Møllersminde, og drengen var på Karlsminde. 
Begge steder var man glade for dem. De var flinke og omgænge-
lige, og det blev også sagt, at de både kunne og ville bestille noget. 
Så det lod ikke til, at de var faldet ud efter deres far, i hvert fald 
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havde ingen af dem arvet hans dovenskab.  
Det havde været en meget tør sommer det år, og det havde ikke 
været godt for kornet på de magre marker derude ved mosen. Det 
så usselt ud, ja flere steder var kornet ligefrem gået i jorden igen, 
så der ville ikke blive mange kerner.  
Derfor besluttede Niels sig til, at han kun ville købe tre køer, så 
han havde seks ialt. Kvierne havde kælvet. Det var blevet til to 
kviekalve og en tyrekalv. Foruden lidt grise var det, hvad han reg-
nede med at kunne føde den vinter.  
Tiden var nu snart inde til, at Anna skulle nedkomme, og hun 
havde da også været inde i Auning for at gøre de indkøb, der var 
nødvendige i en sådan situation. Hellig Ajs var stadig lige stejl, 
ja, han hilste ikke engang på nogen af dem, når de en enkelt gang 
var nødt til at passere hinanden. Kirsten derimod kom over til dem 
så snart hun havde en mulighed derfor, uden at Ajs opdagede det. 
Hun var kommet med en hel del børnetøj, som hun havde strikket, 
når hun vidste, at Ajs var i marken.  
Hun fortalte Anna og Niels, at Ajs dog sommetider var begyndt 
at snakke om dem, og at han hele tiden holdt sig orienteret om, 
hvor meget de fik ind ved salg af tørvejord, og om hvordan deres 
avl stod. Ja, han var endda gået så vidt, at han havde rost Niels 
for hans indkøb af dyr. De var gode, havde han sagt, men derfra 
og til at han skulle overvinde sin stædighed, var der vist langt. 
Men det blev nu også hans egen sag, for Anna og Niels havde be-
stemt med hinanden, at hvis han ville dem noget, måtte han 
komme af sig selv. De ville overhovedet intet gøre for at bedre 
forholdet.  
En eftermiddag blev Anna syg. Veerne begyndte, og Niels måtte 
skyndsomt afsted efter jordemoderen, men først måtte han dog 
hen at hente Rasmus' kone. Hun havde nemlig lovet Anna, at hun 
ville være hos hende når hun skulle føde. 
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Niels skyndte sig derefter hen til Karlsminde, hvorfra han fik lov 
at ringe efter madammen. Hun lod til at være hurtig i vendingen, 
for han var ikke mere end lige nået hjem, før lillebilvognmanden 
fra Auning rullede ind på gårdspladsen med hende. En times tid 
efter fødte Anna en dreng på lige ved syv pund, og det hele gik 
godt, så der blev naturligvis stor glæde på Mosebo. Lige efter, at 
jordemoderen var taget af sted, kom Kirsten derover. Ajs havde 
minsandten givet hende lov, fortalte hun. Selv gik han derhjemme 
i stuen og trippede frem og tilbage, og hun havde lovet ham at 
komme hjem omgående for at fortælle, hvad de havde fået på Mo-
sebo. Det gjorde hun, og da hun kom tilbage, havde hun en hund-
redkroneseddel med til Anna fra Ajs, og så skulle hun endda hilse 
og gratulere med sønnen. Joh, det så ud til, at Ajs var kommet 
over sin stædighed, men et stod fast: Han ville ingen invitation få 
til at komme over for at se sit barnebarn. Ville han se ham, måtte 
han komme af sig selv.  
Medens Kirsten var der, cyklede Niels til Auning for at hente Ida. 
Hun havde lovet at komme ud til dem i den tid, Anna skulle ligge 
i sengen. Det var også nødvendigt at have en, der kunne holde 
styr på det hele. Rasmus og Edvards børn elskede Anna over alt, 
og de kom allesammen indtil flere gange om dagen for at se til 
Anna og den lille. Det var, som om de havde deres andet hjem på 
Mosebo. Derfor var det rart for Anna at have Ida til at holde lidt 
styr på dem, medens hun selv lå i sengen.  
Der kom dog også enkelte gratulanter, der skule have en kop 
kaffe. Blandt andet kom Kirstine og Laust og konen på Karls-
minde. Joh, der var god brug for Ida. Men en uge efter fødslen 
var Anna på benene igen og kunne selv klare den daglige hus-
førelse og pasningen af drengen.  
En dag, Niels havde været i Auning, havde han været inde for at 
hilse på Greven og Margrethe. Men her fortalte man ham, at Gre-
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ven lå på sygehuset og havde fået det ene ben sat af. Der var gået 
koldbrand i det, og Margrethe var den eftermiddag ovre for at se 
til ham. Søndagen efter cyklede Niels så op på sygehuset, hvor 
Greven lå, for at besøge ham. Greven lod dog ikke til at have mi-
stet humøret over det tabte ben for da Niels trådte ind på den stue, 
hvor han lå var han netop i gang med at fortælle sine medpatienter 
en af sine mange historier. Han blev dog ikke færdig med hi-
storien, for da han fik øje på Niels, råbte han: Hvad fanden, det 
er jo Niels fra mosen.  
Efter at de havde hilst på hinanden, satte Niels sig ved sengen, og 
Greven fortalte nu, at de faneme da havde taget hans ene ben. Han 
havde godt nok modsat sig dette og sagt til lægen, at de hellere 
måtte bære ham uden for byen og skyde ham, men da de ikke ville 
det, lod han dem tage benet.  
Nu havde lægen sagt, at han skulle have et kunstigt ben, men her-
til havde Greven, ifølge sine egne forklaringer, svaret, at hvis han 
fik for alt for meget bøvl med at lære at gå på et sådant, ja, så tog 
han faneme da strikken.  
Niels blev hos Greven, til besøgstiden var forbi. Så kørte han hjem 
igen. Han var slet ikke i tvivl om, at Greven godt kunne finde på 
det med strikken. Han troede jo ikke på hverken Gud eller Djæ-
velen og var derfor sikkert ikke bange for at dø.  
Da han igen nåede hjem, sad både Kirsten og Hellig Ajs der. Det 
blev han selvfølgelig meget overrasket over, men sagde ikke 
noget. Da han havde taget sit overtøj af, satte han sig ned ved 
dem.  
Medens han drak kaffen, sad Ajs hele tiden og rokkede frem og 
tilbage på stolen, og mange gange rømmede han sig, som om der 
var noget, han ville sige, men ikke rigtig formåede at få formet 
til sin mund. Det lykkedes dog til sidst. Ajs begyndte med at bede 
både Anna og Niels om undskyldning for sin opførsel, og han hå-
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bede, de ville glemme, som han havde behandlet dem. Det ville 
de selvfølgelig begge to, og da Ajs havde hørt dette, blev han helt 
oplivet. Han havde vist ikke regnet med, at det var gået så let for 
ham.  
Kirsten sad med drengen, og hun både lo og græd på en gang. Nu 
var der endelig fred, sagde hun, og nu kunne hun komme på Mo-
sebo, så tit hun havde lyst. Hellig Ajs rømmede sig igen, og lidt 
efter sagde han til Niels, at han kunne komme over og hente en 
kælvekvie. Den ville Ajs forære dem i bryllupsgave, og desuden 
skulle Anna, som skik og brug var, have et nyt soveværelses-
møblement. Ajs ville allerede den næste dag hente hende, så de 
sammen kunne køre til Auning, hvor hun hos møbelhandleren 
måtte vælge det, hun syntes bedst om. Både Anna og Niels tak-
kede ham. Det møblement kunne de godt bruge. Det var det ene-
ste, de ikke havde skiftet ud. Og kvien var jo også velkommen.  
Hellig Ajs var jublende glad, og han kunne ikke nære sig mere. 
Han foreslog, at de sammen sang et vers af salmen: Hil dig, Frel-
ser og forsoner.  
Men nu sagde Niels stop. Det ville han ikke være med til, og han 
sagde rent ud til Ajs, at han lige så godt kunne gøre sig det klart, 
at her på Mosebo ville de selv have lov at bestemme, hvornår de 
ville synge, og hvad der skulle synges.  
Nu Niels var kommet i gang lod han også Ajs vide, at de agtede 
at føre et liv, som de nu syntes var rigtigt, men at de respekterede 
både ham og Kirsten for det liv, de førte og troede var rigtig. Men 
det kunne lige så godt være en aftale, at enhver passede sig selv i 
den retning. Så var det sagt, og Ajs kunne så selv om, om han 
ville rette sig efter det, men han lod til at have fået en slem for-
skrækkelse, for han skyndte sig at sige, at han nok skulle holde 
sig det efterretteligt.  
Den dag inviterede Anna sine forældre på aftensmad, og da Ajs 
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og Niels havde fodret dyrene, satte de sig for første gang i lange 
tider ved samme bord.  
Først i november var drengen i kirke for at blive døbt. Han fik, 
efter Niels' ønske, navnet Jens. Kirsten og Ajs var med som fad-
dere, og de var begge to meget stolte af deres første barnebarn. 
Da de efter dåbshandlingen stod i våbenhuset, fik de lov at vise 
drengen frem for de af deres trosfæller, der var i kirke den dag. 
  
Niels havde købt flere grise. De, han havde købt af Laust Nielsens 
søn, var forlængst kommet på slagteriet; dog havde han ladet en 
enkelt gå, og den skulle slagtes nu til jul.  
Han havde forlængst aftalt med en hjemmeslagter fra Vejlby, at 
han skulle komme og tage livet af den. På det aftalte tidspunkt et 
par dage før jul kom slagteren. Han var en stor, bred mand med 
høgenæse. Hen hed Andreas Basse. Han lod til at have frygteligt 
travlt, for inden han vel havde fået cyklen stillet fra sig, råbte han 
ind til Anna, om hun havde vandet i kog. Da hun havde svaret at 
det havde hun, begyndte han at finde sine remedier frem og slibe 
sine knive. 
Niels var nu også kommet til, og sammen gik de ind i stalden for 
at hente grisen. Det var blevet en ordentlig krabat vel på omkring 
en tre hundrede pund, så da Andreas så den, erklærede han, at der 
måtte en mand mere til for at tumle den. Niels måtte så over for 
at hente Hellig Ajs, og da de kom tilbage, måtte grisen ud. 
Det store saltkar lå med bunden i vejret midt på gårdspladsen, og 
nu skulle de have grisen hen til det. Den gjorde vældig modstand, 
og de måtte næsten slæbe den derhen. Pludselig blev den dog 
mere villig, og det kom helt bag på dem. Hellig Ajs faldt, og gri-
sen løb fra dem. Den travede lidt rundt på gårdspladsen, hvorefter 
den løb gennem tråden ind i hønsegården, hvor hønsene flagrede 
forskrækkede og skrigende omkring den. Så fik Andreas fat i den, 
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og efter at han havde lagt et reb om snuden af den, måtte den op 
på karret, hvor den omgående fik benene bundet sammen.  
Kirsten var også kommet til, og Andreas bad hende nu komme 
med spanden til blodet. Kirsten hentede både spand og en pose 
med rugmel, og så stak Andreas grisen. Blodet rørte han selv i og 
passede til med rugmel. Det var et arbejde, han aldrig betroede 
til andre. 
Da grisen omsider var død, blev den lagt ned på jorden, karret 
vendt om og fyldt op med kogende vand, og en halv time senere 
var grisen både skoldet, skrabet og  hængt op på en stige. Så luk-
kede Andreas den op, som han sagde, og han puttede hele indma-
den ned i den store zinkbalje, hvorefter han erklærede, at nu var 
det kaffetid. 
Efter kaffen, som Andreas næsten ikke havde tid til at drikke, 
gjorde han tarmene rene, skar hjerte og lever fra, hvorefter han 
skyndsomt pakkede sit værktøj sammen og forsvandt ned mod 
Karlsminde. Der skulle han også slagte en gris, og når han havde 
fået den op at hænge, ville han komme tilbage til Mosebo for at 
partere deres gris.  
Han var ordholdende, for der gik ikke mere end en times tid, så 
var han tilbage igen, og Anna fik nu grisen parteret, som hun øn-
skede det. Da han var færdig med dette arbejde, fik han sine fire 
kroner, som var taksten for det arbejde. Desuden fik han af Anna 
en pakke indeholdende tæerne og halen fra grisen. Dem vidste 
Anna nemlig, at han var en helt slikmund efter. Han sagde selv, 
at hvis han bare fik nogle syltede grisetæer og -haler, havde han 
ikke større madønsker - ja, og så selvfølgelig et par rigtige 
dramme til for at gøre det hele fuldendt.  
Det var dog begyndt at knibe for ham at få alle børsterne af gri-
sene, men det indrømmede han selv og sagde altid til husmødrene, 
at hvis de ikke kunne lide at servere stegen med det ku'n børster 
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på, fik de låne deres mænds barbermaskiner til at skrabe dem af 
med.  
Da Andreas var kørt, havde Anna travlt. Der skulle laves blod-
pølser. Hun var ikke lige frem ekspert i dette, men Kirsten var 
kommet derover for at hjælpe hende, hun forstod kunsten. Hellig 
Ajs var helt vild efter blodpølse, og Niels kunne også godt lide 
dem, så Ajs og Kirsten var inviteret til at spise på Mosebo den 
aften. Men der kom flere, for Anna havde lovet både Edvards og 
Rasmus' børn, at de måtte komme og spise med. Alle børnene 
mødte op en time før den aftalte tid, og spændingen, ved at de 
skulle være med ved dette pølsegilde, var stor.  
Da så Anna og Kirsten havde pølserne færdige, blev alle bænket 
om bordet, og et stort, rødt lerfad fuld af pølser blev så stillet på 
bordet, og så kunne det nok være, der blev spist pølser. Der var 
nok af farin og sirup til at dyppe dem i. En af Edvards de mindste 
drenge spiste så meget, at han blev syg og måtte følges hjem. Det 
var dog ikke værre med ham, end at da han sammen med en søster 
gik ud af døren, vendte han sig om og spurgte Anna, om han måtte 
komme igen og få flere pølser dagen efter, hvis de levnede nogle. 
Det lovede Anna ham.  
Da børnene var gået, hjalp Anna og Niels hinanden med at få gri-
sen lagt ned i saltkarret, så nu manglede de ikke sul foreløbig.  
Den juleaften fejrede de hos Kirsten og Ajs. Det var nu ikke lige 
en juleaften efter Niels' ønske. Ajs ville synge julesalmer hele af-
tenen, men der var det jo ham, der bestemte, og det var Niels jo 
så nødt til at finde sig i.  
Greven døde juleaften, en blodprop gjorde ende på hans liv. 
Dagen før nytårsaftens dag blev han begravet på kirkegården i 
landsbyen Gjesing. Han kom til at ligge i det gravsted, hvor hans 
forældre også lå.  
En aften, medens de sad og spiste, fortalte Anna, at hun var gravid 
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igen. De ønskede nu begge to, at det måtte blive en pige denne 
gang.  
Om vinteren var det en skik, at de gårde, der havde moseskifter, 
sendte folk ud i disse for at rydde lidt op i dem. Niels, der på 
denne årstid gik og havde god tid, kunne godt lide at vandre rundt 
derude i mosen. Han snakkede så med de karle, der var derude, 
og fandt det meget interessant. De havde noget at fortælle om fra 
de landsbyer, de kom fra. De havde også god tid, det kom sig jo 
ikke så nøje, om arbejdet varede en dag mere - foråret var jo ikke 
lige om hjørnet.  
Den vinter var Niels derude lidt tiere end ellers, for han var blevet 
interesseret i at købe et af de skifter, der så længe havde stået 
ubrugt hen. Skiftet lå lidt længere omme ved landevejen mellem 
Ring og Auning. På disse skifter var der kun lidt mose i den ene 
ende ude ved bækken, resten af skifterne var almindelig eng med 
god græsning. Han havde udset sig et af dem, et dejligt lille skifte, 
hvor han havde regnet ud, at han kunne føde en fire-fem kvier 
hele sommeren, og det var jo lige, hvad han havde brug for, nu 
hans egen mose blev gravet op. - Næsten hveranden dag hele vin-
teren havde han været derovre for at se, om der ikke var folk der-
ude for at rydde op; men det blev næsten forår, før hans 
anstrengelser kronedes med held.  
En dag, han kom derom, så han, at der gik en mand nede på det 
skifte, han helst ville købe. Han blev derfor stående oppe på mo-
sevejen, til manden kom op til ham. Efter at de havde hilst på hin-
anden kom de i snak, ja, det vil sige, Niels fik næsten ikke indført 
et ord, for manden snakkede ustandselig. Han fortalte, at han var 
inde fra landsbyen Hollandsbjerg i Rougsø herred, og han ville 
vide, om Niels nogensinde havde været der. Inden Niels fik svaret, 
at det havde han ikke, fortsatte manden. Jo, Hollandsbjerg lå 
netop der, hvor kragerne vendte. Den udtalelse morede manden 
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sig kosteligt over, hvorefter han i høje toner priste sin hjemby. Jo, 
sagde han, der var tre slags mennesker her på jorden. De gode, 
de onde og så dem fra Hollandsbjerg. Da manden havde sagt 
dette, morede han sig igen, ja, han fik næsten helt latterkrampe, 
og samtidig med slog han sig på lårene.  
Han lod til at være i besiddelse af et ualmindeligt og godt humør, 
denne snakkesalige mand. Det var ikke til for Niels at få et ord 
indført, men langt om længe lykkekedes det dog for ham at få 
spugt manden, om han ville sælge engen.  
I første omgang lod det til, at manden slet ikke havde hørt Niels' 
forespørgsel, for han begyndte nu at fortælle om sin besætning, 
om priser på dem og meget mere. Pludselig skiftede han om. 
Sælge engen? Ja, det kan fileme da godt være, at det var klogt, 
sagde han, den er os jo ikke andet end til besvær. Der blev nu en 
pause i hans voldsomme ordstrøm, så spugte han Niels om, hvad 
han havde tænkt sig at ville give for engen.  
Niels mente, at prisen måtte blive omkring et par tusinde kroner, 
hvilket manden lod til at være yderst tilfreds med. Men der var 
lige en ting, han måtte sige, han kunne ikke sælge engen, uden at 
hans kone accepterede det. Manden måtte nu indrømme, at det 
var hende, der havde skødet på gården, så moseskiftet var jo også 
hendes Ja, du forstår nok, at det er hende, der er i buksern, 
hjemme hos os, sluttede manden. Igen slog han en høj latter op 
og klaskede sig på sine lår.  
Da han var kommet over dette, inviterede Niels ham med hjem 
på Mosebo til en kop kaffe, og det var manden mere end villig 
til.  
Da kaffen var kommet på bordet, fortalte han vældig løs. Jo, han 
havde sejlet i sine unge dage; dog ikke med skibe, der kom jorden 
rundt, men kun med dem, der gik i fast fart mellem Norge og dan-
ske havne. Det var mest salpeter, de havde sejlet med, og en dag 
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var de med en last lagt til ved Voer færgested, altså ved Randers 
fjord. Den last salpeter, de kom med, var bestemt til Ørsted køb-
mandsgård. Ved Voer færgested havde manden truffet hende, han 
nu var gift med. Det var jo skikken dengang, at når et skib lagde 
til ved Voer samledes mange af de unge fra landsbyerne Voer og 
Hollandsbjerg nede på molen om aftenen - vel nærmest for at 
mærke lugten fra det, der kom fra en anden verden end den, de 
lige netop færdedes i til daglig, mente manden. Sådan var det også 
gået den sommeraften, hans skib lagde til dernede. Ungdommen 
var mødt op.  
En af sømændene havde været en hel kunstner til at spille på har-
monika, og efter at han havde fundet den frem og var begyndt at 
spille, gik dansen lystigt inde på land. Sømændene havde også 
deltaget heri, og pigerne havde været helt vilde efter at danse med 
dem.  
Bolette, som hans kone hed, havde også været der, og hen på af-
tenen var de blevet enige om, at de sammen ville gå en tur op i de 
tilplantede bakker, der ligger helt ned til fjorden. Og da dansen 
var forbi, havde han fulgt hende omtrent helt op til landsbyen 
Voer. Bolette var gårdmandsdatter fra Hollandsbjerg. Næste aften 
var Bolette kommet igen, og det var blevet til en ny tur i bakkerne, 
og hun ville have ham til at blive i land, så de kunne være sammen 
hver aften. Det havde han dog ikke villet love hende; men han 
var blevet glad for Bolette, og næste dag, lige før skibet skulle 
sejle, havde han sneget sig ned i lukafet og der hentet sine ejen-
dele, hvorefter han havde listet sig op i købmandsgårdens lager-
bygning, der lå lidt inde på markerne. Der var han så blevet, selv 
om man fra skibet flere gange havde gjort opmærksom på, at nu 
var der snart afgang, ustandselig havde de ringet med skibsklok-
ken.  
Omsider var man dog blevet ked af at vente på ham; skibet var 
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sejlet ud af fjorden, og da han ikke kunne se det mere, var han 
gået fra pakhusene og op til Voer. Allerede samme dag havde han 
fået plads som daglejer på en af gårdene der.  
Næste aften var han taget til Hollandsbjerg og havde truffet Bo-
lette igen, og sikken glæde, der blev, sagde manden, og igen slog 
han sin høje latter op. Da han var kommet over det, fortalte han 
videre - ingen nåede at få et ord indført, det med engen var vist 
ikke noget, manden var særlig interesseret i - han fortsatte sin be-
retning. Bolette havde dengang gået hjemme som pige på for-
ældrenes gård, og allerede den første aften, han besøgte hende, 
var han blevet præsenteret for hendes forældre. Den præsentation 
havde åbenbart været vellykket, for et par måneder senere flyttede 
han ind på gården som svigersøn.  
Dog havde hans svigerforældre tilskrevet Bolette gården, da de 
ikke selv ville drive den mere, og det var derfor hende, der skulle 
bestemme, om engen skulle sælges eller ej.  
Endelig var manden inde på det emne, Niels ønskede, men mere 
blev det heller ikke til, for snart fortalte han løs om tiden som sø-
mand. Da der var gået et par timer, forsvandt han endelig, men 
forinden havde Niels dog fået løfte om, at hvis engen skulle sæl-
ges, ville han sende besked inden otte dage. Manden var ordhol-
dende, inden ugen var omme, lå der brev fra ham med besked om, 
at Bolette var villig til at sælge engen til den pris, Niels havde 
budt for den.  
Det blev forår igen, og Niels fik markerne tilsået. Han havde jo 
endnu jorden fra Grevens ejendom i forpagtning, det så ikke ud 
til, at familien kunne enes om at sælge den til ham, men det gik 
også godt nok på denne måded. 
Der var en ting, Niels havde spekuleret meget på, og det var de 
store indtægter, hans far havde haft ved at sælge kål og gulerødder 
om vinteren. Han havde dette forår besluttet sig til at ville så disse 
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to ting, det ville være godt, hvis han havde endnu en fast indtægt, 
når den fra mosen hørte op.  
Niels Pedersen havde godt nok været der, og han havde igen fået 
lovning på mosen i den kommende sommer; men tørvejorden slap 
jo op engang, det var helt sikkert. Når man rundt på de gårde, der 
ejede moseskifterne, var færdige med at tilså markerne og hakke 
roerne første gang, ja, så skulle der laves tørv.  
Dette arbejde var noget, karlene på gårdene kunne lide. Det var 
jo som en hel udflugt for dem, når de kom kørende ud i mosen i 
fjedervognen, kassevognen, eller hvad man nu havde.  
Et var fælles for alle vogne, på bunden af dem stod kurvene med 
de solide madpakker i og dertil store mængder af drikkelse. Det 
hårde arbejde, det var udelukkende med håndkraft, kunne rigtig 
få sveden frem, og så kom tørsten jo af sig selv.  
Kærnemælk og saftevand var de to mest anvendte drikke derude. 
Hjemme fra gården af var der fyldt på trepægls flasker, der så var 
pakket ind i rabarberblade, for at de kunne holde sig kølige under 
køreturen, for når de først nåede mosen, var dette jo intet problem. 
Rabarberbladene blev så smidt væk og flaskerne gravet ned i den 
meget kolde mosejord. Man var så sikker på at have en kølig drik, 
når man trængte til det.  
Nogle enkelte, formodentlig dem, der ikke kunne lide førnævnte 
drikke, havde, da de passerede Auning, købt en flaske af det så-
kaldte hvidtøl. Dette hvidtøl stod så inde i et træstativ, for at fla-
skerne ikke skulle gå i stykker, når vognen rumlede ud over de 
ujævne moseveje. Jo, der var liv i mosen om sommeren, både kar-
lene og pigerne på gårdene kunne vist godt lide denne afveksling 
i det daglige arbejde, det endskønt tørvegravningen ikke var noget 
let arbejde.  
Hen på sommeren kunne Niels se, at det vist blev sidste gang, han 
solgte tørvejord, hvis han skulle regne med at få, hvad de selv 
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skulle bruge i de følgende år. Niels Pedersen og hans folk lavede 
mange tørv, og det havde været ret indbringende for både ham og 
familien på Mosebo. Anna og Niels' indestående i sparekasen var 
vokset ret betydeligt de sidste par år. Men det så nu ud til, at det 
var rart at have lidt midler i reserve, for hvis man skulle tro på 
aviser og radio, så det stærkt ud til at ville blive krig i Europa.  
Det var naboerne mod syd, tyskerne, der igen raslede med sab-
lerne. De var kommet i tanker om, at de ville have alt det land til-
bage, de havde tabt i tidligere krige, og det så ud til, at de havde 
fundet den mand, der ville sørge for, at de fik det. Adolf Hitler 
hed han, denne krigsgale mand. Alle tyskere hyldede denne mand 
og hans måde at ordne tingene på. Også her i landet var der 
mange, der var forgabt i ham, og det han stod for, nazister kaldte 
de sig vist, og to af disse var Rasmus og Edvard. De to rejste land 
og rige rundt til møder og demonstrationer, og Edvard holdt fo-
redrag for Niels om, hvor godt det ville blive for alle, hvis denne 
Hitler kom til at regere denne verden, inclusive dette land.  
Niels var nu ikke sådan at påvirke, han passede sig selv og sit 
landbrug, men tænkte tit på, at det dog ikke ville blive så godt for 
Edvard. Så vidt han havde hørt, kunne det ikke tolereres i Hitlers 
rige, at nogen ikke gad bestille noget.  
Sommeren gik dog, uden at der skete noget, men krigstrommerne 
var ikke helt tavse.  
Om efteråret fødte Anna endnu en dreng, der var åbenbart heller 
ingen pige til dem i denne omgang.  
Da det blev ved tiden, at der skulle bestemmes navn til drengen, 
mødte Kirsten op og fortalte, at Ajs helt sikkert regnede med, at 
drengen blev kaldt op efter ham. Og sådan blev det.  
Drengen blev døbt og fik navnet Anders. Da man kom fra kirke 
var Hellig Ajs ovenud glad, han lovede, at drengen aldrig skulle 
komme til at fortryde, at han fik dette navn.  

130



Det var gået over al forventning med grøntsagerne, de var groet 
vældigt til, og Niels var meget spændt på, hvordan det ville gå, 
da han første gang læssede vognen til og kørte ud på den tur, hans 
far havde kørt for flere år siden. Det gik fint, allerede inden han 
skulle fodre til aften, var han hjemme igen og havde udsolgt. De 
følgende uger gentog det sig. Det gav penge, og for dem havde 
han besluttet sig til at ville købe en griseso.  
En aften læste han så i aviserne, at Sofus på Møllersminde havde 
1. lægs grisesøer til salg, og da han havde besluttet, at han helst 
ville handle med en, han kendte, kunne det ikke passe bedre. Al-
lerede dagen efter kørte han så ud på Møllersminde og købte to 
af dem. Hvornår de helt bestemt skulle lægge grise, kunne Sofus 
ikke sige ham, for han havde sin egen måde at lave grisesøer på. 
Når Sofus havde et hold grise, der var tjenlige til slagteriet, sor-
terede han alle sogrisene fra og lukkede dem ind i en stor fold, og 
så fandt de som regel ud af resten sammen med ornen, der gik 
derinde, sagde Sofus.  
Det lod til at være rigtigt, Sofus' grisesøer var meget eftertragtede, 
man var altid sikker på, at de fik mange grise. Det slog heller ikke 
fejl med dem, Niels havde købt. Nogle dage efter, at han havde 
fået dem, fødte den ene ti og den anden tolv grise, og de så alle 
ud til at være levedygtige og sunde.  
En dag hen i foråret, da det var sat ind med tøvejr, var Niels en 
tur ude i mosen for at se, hvordan den så ud nu efter vinteren. Da 
han kom ned til sin egen mose, blev han højst forbavset.  
Tøvejret havde vist rigtig givet vand derned oppe fra de højere 
beliggende marker; for mosen var omdannet til en stor sø, hvorfra 
det vist ville blive umuligt at grave tørv i. Da han havde stået og 
kigget på den lidt, trøstede han sig med, at han jo havde Bolettes 
eng, og i denne kunne han nok grave de tørv, de havde brug for 
på Mosebo. Han gik så helt ud til bækken. De første forårstegn 
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var tydelige der. - Gråænderne fløj parvis, og på Ring-siden af 
bækken sad viberne og småfrøs, det var ting, som han nu havde 
set hvert forår i mange år, så dette måtte jo være på vej. Det skulle 
dog vise sig, at de stakkels viber var kommet lidt for tidligt på 
den, for næste dag satte det i med en voldsom snestorm, den vær-
ste i mange år. Vejen ud til de fem ejendomme var ganske ufrem-
kommelig, så man måtte ud med skovlene for at gøre den farbar 
igen.  
Sneen forsvandt dog hurtigt igen, i løbet af et par dage var den 
væk, men det udsatte dog forårsarbejdet igen nogle dage.  
Niels benyttede denne ventetid til at få hegnet repareret nede i 
Bolettes eng.  
Ja, Bolettes eng, sådan var man uden at vide af det, begyndt at 
kalde det nyerhvervede moseskifte. Der ville blive god brug for 
denne, for Niels havde nu fire kvier, der skulle derned og gå, når 
der nu blev græs, så det gjaldt om at få hegnet i orden, så de ikke 
hveranden dag skulle derned for at genne kvierne ind, og hvis de 
løb for meget ud, kunne der jo også let blive strid med dem, der 
havde skifter ved siden af.  
Det yderste stykke af engen, der hvor tørvejorden var, hegnede 
han fra, så var det jo i orden den dag, de skulle til at lave tørv der-
ude.  
Otte dage efter at sneen igen var forsvundet, begyndte Niels at 
harve jorden og gøre den klar til at så i. Det var han meget spændt 
på dette forår, for han og Hellig Ajs havde nemlig i fællesskab 
bestilt en helt ny radsåmaskine, og en sådan havde han jo aldrig 
prøvet at køre med før. Hans far, Hellig Ajs og han selv havde 
indtil nu sået alt kornet med hånden, hvorimod de til at så rod-
frugter med, havde en af de såkaldte Avance maskiner. Det var 
ikke blot sit eget korn, han skulle så, for Ajs havde stillet det som 
en betingelse, da de købte maskinen, at Niels skulle sørge for, at 
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han også fik kornet i jorden, Ajs mente selv, at han var blevet for 
gammel til at køre et sådant apparat.  
Da hele jorden var klar, kom smeden fra Tøjstrup med maskinen, 
ham havde Ajs nemlig været soldat sammen med, så det var ham, 
der ville have, at den blev købt der. Smeden gav lige Niels en let 
instruktion i at bruge maskinen, men så forsvandt han igen, og 
Niels måtte jo så se efter at lære sig resten. Det blev dog ikke 
noget problem, for da Edvard så, at de havde fået en ny såma-
skine, kom han straks derover, og for første gang var han Niels 
til stor hjælp. Alt, hvad der havde med maskiner og mekanik at 
gøre, kunne Edvard ud og ind, og det blev ham, der lærte Niels at 
køre og betjene maskinen.  
Nu i dette forår skulle Edvard ellers til at arbejde, hvis det kunne 
kaldes sådan. Den store tørvefabrikant havde været oppe hos ham 
og havde antaget ham til at passe de mange store pumper, der var 
stillet op ude i moserne for at de kunne pumpe vandet af dem, 
inden tørveproduktionen skulle i gang. Det var en aftale, at Ed-
vard skulle passe dem om natten, og det passede jo fint til ham, 
han havde det som ravne, han luskede alligevel rundt om natten 
og sov om dagen.  
Rasmus kunne heller ikke mere klare sig med indtægterne fra 
ejendommen. Han var nødt til at tage arbejde ved siden af, så han 
havde nu fået lovning på af den store tørvefabrikant, at han, når 
tørvene blev tørre, kunne få lov at køre disse i store stakke helt 
inde ved Pindstrup.  
Det kunne skam nok gå, for Rasmus var godt kørende nu. Foruden 
sin egen hest havde den ældste af hans drenge en gående hjemme 
ved Rasmus, og den måtte han bruge, det han ville. Da sønnen 
hørte om Rasmus' aftale med fabrikanten, lovede han, at han nok 
skulle købe en gummivogn til Rasmus.  
Det var vist heller ikke for tidligt, at Rasmus kom ud for at tjene 
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lidt penge. Han havde selv fortalt Niels, at det ikke var lykkedes 
for ham at få betalt renter og afdrag på ejendommen for sidste ter-
min, så han ventede faktisk hver dag på, at de to handelsfolk 
skulle stille ejendommen til tvangsauktion. Det havde vist godt 
nok været småt derhenne ved Rasmus' i denne vinter.  
Anna havde flere gange sendt lidt fødevarer med børnene hjem, 
når de havde fortalt hende, hvad de den dag havde fået at spise. 
Mange dage havde det kun været vandgrød, og børnene havde li-
gefrem besvær med at holde deres mundvand, når de stod og så 
på, hvad Anna satte på bordet til Jens og Niels.  
 
Rasmus var også efter turen i arresten blevet lidt underlig. Han 
gjorde overhovedet intet for at tjene sig en lille ekstraskilling. Han 
gik bare rundt og mente, at folk stadigvæk anså ham for at være 
en tyveknægt, som ingen ville give arbejde. Niels havde flere 
gange snakket med ham om, at han skulle se efter at komme væk 
fra de tanker, og en gang havde han opfordret Rasmus til at give 
tilbud på at køre mælketuren til mejeriet i Auning fra de leveran-
dører, der boede derude omkring mosen. Men Rasmus havde bare 
svaret ham, at det sikkert ikke kunne nytte noget. Ingen turde vel 
betro ham penge til de mange småindkøb, som det var skikken, 
at den, der kørte mælketuren, forrettede. Niels havde så sagt til 
Rasmus, at det var noget pjat. Folk havde forlængst glemt hans 
fejltrin, men det troede Rasmus ikke på, og han gav intet tilbud 
på mælketuren.  
Nu så det jo dog ud til, at Rasmus ville til at tjene penge, og når 
han nu havde kørt tørv hele den kommende sommer, ville det nok 
blive bedre med økonomien.  
Edvard derimod klarede sig bedre. Han forstod kunsten at leve 
godt og behageligt uden at bestille noget. Kommunen klarede det 
hele for ham. Når socialudvalgsformanden endelig engang imel-
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lem fandt på, at Edvard skulle ud for at bestille noget, og han an-
viste ham arbejde, ja, så måtte Edvard jo afsted, men det varede 
aldrig mere end et par dage, så lå Edvard hjemme i sin seng og 
spillede syg. 
Det var ryggen, det var galt med, påstod han. Doktoren havde nu 
aldrig kunnet finde noget galt ved Edvards ryg, og et ophold på 
sygehuset, hvor Edvard var blevet undersøgt på kryds og tværs, 
bragte heller ikke nogen defekt for dagen. Men Edvard holdt dog 
stædigt på, at der var noget galt, og så måtte man jo fritage ham 
for arbejdet igen.  
Den eneste, der nok kunne have kureret Edvard, var Sofus på 
Møllersminde. Han påstod, at han lige præcist vidste, hvad Ed-
vard fejlede. Det var indeklemt dovenskab, sagde han, og den ene-
ste medicin, der hjalp på dette, var en god kæp. Den skulle Edvard 
bare have nogle rap af hver morgen, indtil han lærte at rejse sig 
fra sengen og gå på arbejde. Sofus påstod, at han, hvis han fik lov 
til det, ville påtage sig at kurere Edvard på nogle få dage. Men 
det kunne Sofus naturligvis ikke få lov til, så Edvard kunne i ro 
og mag nyde tilværelsen. Foruden det med harmonikaen lavede 
Edvard sig en lille skilling ved at handle med gammelt jern, klude 
og andre metaller. Især gamle kakkeolvne var han meget interes-
seret i. 
På lossepladsen i Auning gik han meget og rodede, og det var 
utroligt, hvad han fandt der og slæbte med sig hjem. Her blev det 
sorteret efter den værdi, det havde, og når han så havde oparbejdet 
et passende lager, kom en af de store produkthandlere fra Randers 
og købte det af ham. Det blev til ikke så få penge mellem år og 
dag, Edvard fik ud af dette. 
Alle Edvards børn havde cykler. De var samlede af stel og øvrige 
brugte dele, som Edvard havde fundet på lossepladsen.  
Hans dovenskab havde ligefrem gjort ham til opfinder. Ved vin-
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dens hjælp havde han lavet det sådan, at han ikke behøvede at 
bruge pumpen ude på gårdspladsen. Det var bare at løsne nogle 
reb, så satte nogle hjul af forskellig størrelse sig i bevægelse, og 
dette resulterede i, at vandet kom løbende ud i spanden, så Edvard 
bare kunne stå med hænderne i lommen, medens dette skete. Ed-
vard havde gjort det arbejde, der før skulle gøres med hånden, 
noget lettere på en eller anden mekanisk måde.  
Afgrøderne var kommet godt af jorden dette forår, men Niels 
havde jo efterhånden også brug for en god avl. I hans stalde stod 
der nu ni køer, seks kalve og fem og tredive fedesvin. Desuden 
havde han to heste og fire kælvekvier, men disse var allerede luk-
ket ned i Bolettes eng, hvor der var rigeligt med græs til dem. Det 
var jo en ret stor besætning, og der skulle meget foder til for at 
holde liv i dem en vinter igennem. Det så også ud til, at de blev 
en ret stor familie efterhånden. Anna ventede sig igen. Denne 
gang var det efter deres eget ønske. Det var pigen, de var ude efter.  
Da Niels var færdig med at hakke roer, begyndte han at grave tørv 
til deres eget forbrug, og det foregik nede i Bolettes eng. Han blev 
dog hurtigt klar over, at disse tørv ikke blev af samme kvalitet 
som dem, de havde haft det foregående år. Der var en ting, han 
undrede sig meget over, og det var, når tørvene havde ligget et 
par dage, skiftede de kulør og blev helt hvide. De, der havde for-
stand på det, fortalte ham, at det var fordi, tørvene var fulde af 
svovl, og de advarede ham stærkt mod at bruge dem. De ville øde-
lægge skorstenen og give løbesod, påstod de, men Niels ville nu 
prøve dem alligevel, så han blev ved med at grave, til han havde 
nok til vinterens forbrug.  
Var tørvene dårlige, så var græsset så meget bedre i Bolettes eng. 
Kvierne så gode ud, og de fik rigelig føde der.  
Lige efter høst dette år kom det budskab, som alle havde ventet. 
Der var udbrudt krig. Tyskerne var gået over et andet lands græn-
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ser og ville erobre dette, men så havde både England og Frankrig 
erklæret tyskerne krig, så det så ud til at ville blive noget forfær-
deligt noget. Men foreløbig mærkede vi dog ikke noget til det her-
hjemme - udover at der var visse varer, der var blevet rationeret. 
Forinden det skete, havde de, der havde penge, nok sikret sig et 
større lager af disse varer.  
Hellig Ajs var en af dem. Han havde været kørende ind til Auning 
og var kommet hjem med en stor portion af disse varer, som han 
delte med Anna og Kirsten. Lige efter jul fødte Anna igen en 
dreng. Der var lidt skuffelse over, at det ikke blev en pige, men 
drengen var sund og velskabt, og det var det vigtigste.  
Da drengen skulle døbes, opstod der lidt uenighed Anna og Niels 
imellem. Anna ville, han skulle hedde Gunner, men Niels mente, 
at Svend var et både bedre og pænere navn. Efter nogle dages dis-
kussion blev det dog Anna, der fik sin vilje. Drengen fik navnet 
Gunner, og nu havde de så tre drenge dernede på Mosebo, og 
Anna havde nok at se til, men hendes mor var flink til at hjælpe 
hende, og så kunne det sagtens gå.  
Hellig Ajs var også på besøg hver dag. Han livede vældigt op, når 
han fik de to største drenge på skødet.  
Vinteren gik. Hver dag hørte og læste man om, hvordan krigen 
rasede ude i verden, og så en tidlig forårsmorgen skete det, som 
frygtedes allermest. Danmark blev også inddraget i krigen. Tidligt 
om morgenen den niende april vågnede Niels ved, at han mente 
at have hørt en flyvemaskine passere tæt hen over huset. Han 
kaldte på Anna, men hun havde intet hørt og mente, at det var 
noget, han havde drømt. Inden de var færdige med at diskutere 
dette, hørte de begge motorlarm, og lidt efter passerede hele tre 
flyvemaskiner tæt forbi huset.  
De sprang begge ud af sengen, og gennem vinduet så de tydeligt, 
at der var hagekors på maskinerne, og da de begge vidste, at det 

137



var Hitlers og tyskernes kendetegn, var de med det samme klar 
over, hvad det drejede sig om.  
I det samme kom Kirsten og Hellig Ajs farende derover. De var 
blevet forskrækkede, men da man havde diskuteret det skete lidt, 
enedes man om, at de skulle gå hjem igen for at fodre dyrene. Det 
ville nok vare lidt, inden der skete noget herude i mosen.  
Da Ajs og Kirsten var gået, gik Niels ud til sine dyr. Anna plejede 
godt nok at hjælpe ham med malkningen, men den morgen mente 
de begge, at det var bedre, hun blev inde ved drengene. Malknin-
gen varede derfor noget længere den morgen, men det skyldtes 
ikke alene, at Anna ikke hjalp til, men hele tiden kom der mange 
flyvemaskiner, og når larmen var størst, måtte Niels jo hen i døren 
for at se efter, hvad der skete. Det jo ligefrem sværmede med fly-
vemaskiner den morgen, hele 20 talte Niels på en gang. Inden 
Niels blev færdig med malkningen, kom Anna ud og fortalte ham, 
at hun nu over radioen havde hørt, at Danmark var blevet besat 
af de tyske tropper, og at de danske væbnede styrker havde kapi-
tuleret. Befolkningen var samtidig blevet opfordret til at bevare 
roen og fortsat passe deres arbejde. Hvis de gjorde det, ville der 
overhovedet intet ske dem. Så vidste man det, men det med at 
passe sit arbejde den formiddag, var slet ikke let - ustandselig 
kom der flyvemaskiner, og Niels undrede sig over, hvad de dog 
blev ved at flyve efter.  
Hen på formiddagen mødte han Edvard, og han vidste besked. 
Tyskerne besatte også Norge, sagde han, de havde besluttet dem 
til dette for at beskytte disse to landes befolkninger mod et angreb 
fra englænderne. Det var kun godt, at vi nu kom under Hitlers be-
skyttelse, sluttede Edvard. Niels gad ikke diskutere dette med Ed-
vard, og han vendte ham omgående ryggen og gik hjem.  
Hen på eftermiddagen stilnede flyveriet af, og der kom kun en-
kelte maskiner, og det blev der ved med de følgende dage, men 
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ellers mærkede man intet til besættelsen derude i mosen.  
Forårsarbejdet fortsatte, og tiden kom, da tørvegravningen be-
gyndte, så nu var der atter liv i mosen. Hver morgen, når arbej-
derne, der skulle derud, passerede Mosebo, stod Niels ude ved 
vejen for at spørge nyt, men ingen vidste rigtig noget, de tyske 
soldater havde ingen endnu set noget til. Det hele gik sin vante 
gang, og efterhånden var der vist ikke ret mange, der tænkte på 
krigen og på, at vi var besat land. Bønderne ude omkring fra 
landsbyerne kom jo som sædvanligt i mosen og så efter deres 
karle, der lavede tørv. De lod alle til at være godt tilfreds med det, 
som det var gået, der var blevet bedre priser på det, de skulle 
sælge, og det lod til at være det eneste, der interesserede dem.  
Det så nu ud til, at der ikke mere kunne importeres udenlandsk 
brændsel, så det ville jo nok blive nødvendigt, at der blev lavet 
flere tørv.  
Det havde den store tørvefabrikant set, og han var nu begyndt at 
købe de ejendomme, han kunne. Det var kun dem, der havde tør-
veskifter, der interesserede ham. Han havde blandt andet været 
på Karlsminde og Møllersminde, og de to gårde havde han givet 
et bud på. Karlsmindemanden vidste ikke rigtigt, om han ville 
sælge, det var kommet helt bag på ham, og han havde bedt om en 
måneds betænkningstid. Sofus på Møllersminde sagde godt nok 
til Niels, at det var et fristende tilbud, han havde fået, så heller 
ikke han vidste, hvad han ville. Han fortalte også, at han havde 
spekuleret på selv at begynde en tørveproduktion, og han tilbød 
Niels, at han kunne blive leder af det, hvis det blev til noget.  
Niels sagde dog nej tak til dette tilbud, han ville ikke have mere 
med tørv at gøre, nu holdt han sig til landbruget.  
Det blev højst dem, de selv skulle bruge, han ville røre ved.  
»Den kloge mand« Laust Nielsen havde travlt. - Folk strømmede 
til fra hele landet for at blive kureret for deres skavanker. Det blev 
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de som regel også, det var meget sjældent, Laust afviste nogen 
som uhelbredelige. - Dem, han ikke kunne helbrede, lindrede han 
som regel smerterne for ved at give dem massage eller gode råd 
om, hvordan det kunne gøres. Det gav mange penge til Laust, folk 
var jo ikke bange for at betale, når de blev hjulpet. Laust forlangte 
aldrig betaling af nogen, men han lod folk selv bestemme, hvad 
hans arbejde var værd, eller hvor meget de havde råd til at betale.  
Hvis der var nogen fra egnen, der kom til ham for at blive hjulpet, 
og Laust vidste, de sad lidt småt i det, fik disse mennesker ikke 
lov til at lægge penge - for dem var behandlingen gratis. Det var 
en tjeneste, som Laust gerne gjorde dem. Det var heller ikke sjæl-
dent, hvis nogen var i nød på egnen, eller der var sygdom tilstede, 
som Laust stod magtesløs over for, at han så hjalp dem på anden 
måde, såsom med lidt penge eller lidt madvarer. Jo, Laust og Kri-
stine var gode og hjælpsomme naboer. Der gik nu et par år, hvor 
alt gik stille og roligt derude på Mosebo. Drengene voksede, og 
der var nogenlunde velstand. Niels forstod sig på landbrug og fik 
slet ikke så lidt ud af det. Man manglede ikke noget derude bortset 
fra de ting, som krigen nu forhindrede alle i at få. Men efterhån-
den lærte man sig jo at klare sig med de erstatningsvarer, som 
kloge hoveder fandt på at fremstille. Mel og gryn fik man lavet 
på en nærliggende mølle, og på sine ture med grøntsager, som 
Niels stadigvæk kørte, var det ikke så sjældent, at han handlede 
sig til noget af det, der var mest efterspurgt. Den vinter fik fami-
lien på Mosebo deres første kontakt med tyskerne.  
Fra et arbejdsskur, der lå nede i fabrikkens store mose, mente 
Niels, at han flere gange havde set røg stige op fra det, der tjente 
som husets skorsten. I begyndelsen han så det, tænkte han ikke 
videre over det, men regnede med, at det nok var nogle arbejdere, 
der rensede grøfter op, der brugte skuret til at sidde i, når de spiste 
deres mad.  
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Men da der var gået en måneds tid, og der stadigvæk røg engang 
imellem fra skuret, blev han nysgerrig. Tanken om, at det var ar-
bejdere, der gik i grøfterne og så brugte skuret, kunne ikke rigtig 
passe, så lang tid kunne grøftearbejdet ikke vare.  
Så en formiddag besluttede Niels sig til, at han ville ud for at se 
efter, hvem det var, der brugte skuret.  
Da han nåede ned til skuret, kredsede han uden om det, men alt 
var stille og roligt, så han gik helt hen til det og ville lukke døren 
op. Det nåede han dog ikke, for døren blev pludselig åbnet inde-
fra, og en mand trådte frem i den. Manden så ud til at være om-
kring de 35 og var klædt i nogle elendige pjalter. Niels hilste, og 
det same gjorde manden, men Niels kunne dog på hans gebrokne 
hilsen høre, at han da vist stod over for en tysker. Niels spurgte 
så manden, om han boede der. Det svarede han ja til og bød sam-
tidig Niels indenfor. Da de kom ind, bad han Niels om ikke at om-
tale for nogen, at han boede der. Fabrikanten vidste god besked 
med sagen, sagen han, men det var jo ikke nødvendigt, at det blev 
offentliggjort.  
Det lovede Niels ham, og tyskeren havde åbenbart gennem fabri-
kanten hørt, at Niels ikke var den, der ville gøre ham fortræd, for 
han begyndte nu at fortælle. Han var rømmet fra krigstjenesten 
og havde boet der i skuret i halvanden måned. Niels kiggede sig 
omkring. Seng havde tyskeren ingen af, men han havde af en 
masse vissent græs lavet sig et leje på gulvet. På dette lå der flere 
store tæpper, som han sikkert brugte som dyne. I skuret stod der 
en gammel brændeovn, en såkaldt Bekkasin, og der var god 
varme derinde. Brændsel havde tyskeren nok af - Niels kunne se, 
at det altsammen var noget, der var samlet op ude i mosen. Der 
var tørv, en hel del rødder af eg og fyr, noget som arbejderne 
havde samlet til side i løbet af sommeren, efterhånden som de 
kom til det. Et bord og fire stole var skurets møblement, så det 
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havde han da at sidde på og ved, når han læste og spiste. Niels 
spurgte ham så om, hvordan han klarede det med maden, og ty-
skeren fortalte, at det gik ganske udmærket - endnu da. Han fore-
tog de nødvendige indkøb hos købmanden i Ring. Denne var godt 
nok meget nysgerrig og havde flere gang spurgt ham om, hvordan 
han boede, men indtil videre var det lykkedes for ham at undgå 
at svare på det. Men det ville nok snart blive galt, for hans penge 
var ved at slippe op, så når det skete, vidste han ikke, hvordan det 
ville gå 
Niels lovede ham, at han nok engang imellem skulle komme der-
ned med nogle fødevarer. Tyskeren takkede ham menge gange for 
det, og de snakkede så lidt igen. Tyskeren fortalte nu, at han havde 
et lille landbrug på en halv snes tdr. land tredive kilometer syd 
for grænsen, så derfor kunne han gøre sig forståelig på dansk. 
Dette lille landbrug passede hans kone og tre drenge nu, og det 
kunne de sagtens ordne, men det pinte ham, at han ikke på en eller 
anden måde kunne meddele, at han endnu var i god behold, for 
han var sikker på, at siden han rømmede, var hans hjem blevet 
holdt under observation, og hele hans familie var nok blevet af-
hørt flere gange. 
Et var han dog sikker på, tilbage til krigstjenesten ville han ikke, 
så meget hellere dø; men de får mig ikke godvilligt, sagde han, 
det skal den her nok sørge for. Han pegede hen på trævæggen over 
hans leje, hvor der hang en pistol. Tyskeren fortalte så, at han hed 
Karl, og at han var villig til at påtage sig al slags arbejde, hvis 
Niels havde noget, han kunne bruge ham til. 
Det rådede Niel ham dog fra, i hvert fald foreløbig, og han fortalte 
så Karl om sine to naboer, der var overbeviste nazister og let 
kunne blive fristet til at melde ham, hvis de opdagede, at han var 
rømmet fra tjenesten. Inden de skiltes, rådede Niels ham til at 
blive nede i mosem nogen tid endnu, og han lovede, at han nok 
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skulle kigge ned til ham engang imellem. 
Da Niels kom hjem fortalte han Anna om den ensomme Karl der-
ude i mosen, og de blev enige om, at de godt kunne tage ham op 
til dem en gang imellem på Mosebo, når blot de ventede til efter 
mørkets frembrud. 
I den følgende tid var Niels i mosen med mad til Karl flere gange, 
og to aftener havde de haft ham oppe på Mosebo på besøg. 
Han fortalte dem så om sin hjemegn, familie og om tjeneste hos 
kommandanten i Randers som Tolk, da han jo fuldt ud forstod det 
danske sprog og også kunne gøre sig forståelig på det. Men krigen 
var ham imod, og lige fra den første dag, han var blevet indkaldt, 
havde han spekuleret på, hvordan han skulle kunne komme væk 
fra det igen; men der skulle gå to år, inden det lykkedes for ham. 
Han var da blevet tolk i arresten i Randers og var tilstede, når 
hans landsmænd holdt forhør over de danskere der på en eller 
anden måde havde sat sig op imod besættelsesmagten. Og da han 
så, hvilke metoder hans landsmænd anvendte under disse forhør, 
var det forbi; det ville han ikke være med til. 
En aften forlod han lige så stille Randers og gik ud i noget, de 
kaldt Romalt bakker. Der havde han boet i et sommerhus i nogen 
tid, men så var var hans landsmænd begyndt at holde skydeøvel-
ser derude, og så kunne han naturligvis ikke blive der længere. 
Han var så gået fra banen og ud i mosen, hvor han havde lagt sig 
til at sove under nogle buske. Næste dag havde han hygget sig og 
og kigget lidt omkring i mosen og havde da fundet skuret, som 
han nu boede i. Det gik så godt en tid - omkring en måned - men 
så var det forbi. En dag kom Edvard hen til Niels og fortalte ham, 
at han ganske bestem troede, at der boede en mand ude i skuret i 
mosen. Han havde netop været derude, og han havde da set en 
mand komme gående med favnen fuld af brændsel, og denne 
mand var gået ind i skuret. Niels slog det hen, det var nok en, den 
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store tørvefabrikant havde i arbejde, sagde han, men Edvard var 
ikke sådan at snakke fra det, han var fast besluttet på, at han ville 
undersøge, hvem det var, måske var det en sabotør eller lignende, 
sagde han, og hvis det var tilfældet, havde han pligt til at anmelde 
det til tyskerne, de var jo her for at beskytte os, og efter Edvards 
mening gjorde de det godt. 
Da Edvard var gået listede Niels bagud af gårdspladsen og ned i 
mosen, hvor han hentede Karl og fik ham med hjem på det væ-
relse, de havde på stuehusets loft. Resten af dagen holdt Niels øje 
med, om Edvard kørte ud i mosen. Det gjorde han dog ikke før 
næste dags formiddag. Da Niels så det, gik han ud på vejen, og 
der blev han stående, til Edvard kom op fra mosen igen. Edvard 
så helt vild ud, da han kom. Lige ud for Niels sprang han af cyklen 
og fortalte, at nu var han helt sikker på, at de boede nogen i skuret 
i mosen, og at han ville ind til Auning for at gøre anmeldelse  om 
dette. Så sprang Edvard på cyklen igen, og Niels skyndte sig ind 
til Karl. 
De blev enige om, at Karl hellere måtte se efter at forsvinde der-
ude fra, for hvis tyskerne kom, ville de jo nok undersøge alle ejen-
domme derude, og hvis de fandt ham, ville det jo se galt ud for 
familien på Mosebo. 
Det forstod Karl, og de blev enige om, at han skulle liste af lige 
efter møkets frembrud. Anna smurte nogle solide madpakker til 
ham, og sidst på eftermiddagen forsvandt Karl så over mod de 
store Løvenholm skove. Det var også på høje tid, for en time se-
nere kom der en lastbil med tolv menige soldater og en officer. 
De stillede bilen lige uden for Mosebo, og efter at soldaterne var 
kravlet ned ned af bilen, blev de kommanderet til at gøre deres 
skydevåben klar. Så mødte Edvard op. En af soldaterne der kunne 
tale og forstå dansk, blev nu kaldt hen til Edvard og officeren, og 
lidt efter fulgtes de tre ad mod mosen. Da de kom så langt ud, at 
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de kunne se ud over mosen, pegede Edvard i den retning, hvor 
skuret lå, og de kom tilbage til bilen igen. Soldaterne blev så, efter 
de var orienteret om, hvad det drejede sig om, sendt ud i mosen 
to og to i forskellige retninger. Officeren og Edvard blev oppe ved 
bilen. 
En times tid senere kom soldaterne igen op fra mosen, og de 
havde intet fundet, meddelte de. Officeren skældte volsomt ud på 
Edvard, men da han jo ikke forstod noget af det, listede han hur-
tigt hjemad. 
Niels, der havde fulgt det hele hjemmefra, var godt gal på Edvard, 
og fra den dag afbrød han al omgang med ham. 
 
Da det blev forår købte den store tørvefabrikant både Karlsminde, 
Møllersminde og og flere af de andre ejendomme derude, der 
havde moseskifter. Alle steder kunne de tidligere ejere bare blive 
boende og stadigvæk drive landbruget, men de blev samtidig til-
budt arbejde i mosen med at køre tørvesmuld op til den form-
brændeslsfabrik, som fabrikanten havde bygget i nærheden. 
Dette tilbud havde flere taget imod, kun et par familier var rejst, 
de havde købt landbrug et andet sted. 
De, der havde taget imod tilbuddet, tjente store penge den som-
mer, men arbejdsdagene var ogå lange, og tit havde de både kone 
og børn med ude for at arbejde, de kunne hjælpe til med at læsse 
vognen. Det gjaldt jo om at få så mange penge ud af det som mu-
ligt, nu de havde chancen. Når de ankom til fabrikken med smul-
det, blev det vejet, og betalingen for tørvene var for kørte tons. 
For at de mest flittige kunne få smuldet vejet, når de fortsatte kør-
slen om aftenen, manglede man en på fabrikken til at veje smul-
det. Hans arbejdstid skulle være fra kl. 18 til 22. Dett job søgte 
Niels og fik det, så nu var der ikke andre end Hellig Ajs og den 
kloge mand, der ikke arbejdede i eller ved mosen.  
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Alle ville være med i kampen om det sorte guld, som man sagde. 
Det år, Niels passede vægten, blev tørvesæsonen ret betydelig. 
Den danske stat havde, for at fremskaffe mere brændsel, vetaget 
at yde tilskud på to kroner pr. tusinde stykker fremstillede tørv og 
tilsvarende beløb pr. tons tørvesmuld, der blev omdannet til form-
brændsel.  
Det blev helt hen i oktober, før vejret satte en stopper for det hele, 
men da stod der også store flokke af tørv i mosen, og ved form-
brændselsfabrikken var der et helt bjerg af tørvesmuld, som jo var 
en god hjælp til landets vinterbrug af brændsel.  
Fra Mosebo kunne man jo se banelinien mellem Auning og Pind-
strup, og en dag, Niels gik hjemme, kunne han se, at der gik nogle 
tyske soldater oppe på denne. Hvad de foretog sig, var han ikke 
rigtig klar over, men længere op på dagen fik han det at vide, for 
da kom Rasmus hen til ham og fortalte, at nogen havde lagt noget 
sprængstof under skinnerne på banen, og det ville være blevet an-
tændt og dermed eksploderet, hvis et tog kørte over det.  
Men heldigvis var tyskerne vågne og havde opdaget det, sagde 
Rasmus, og han mente som Edvard, at det var noget svineri, når 
nogen foretog sig sådan noget. Tyskerne ville os jo ikke andet end 
godt, og de, der på denne måde var med til at ødelægge det gode 
forhold, der jo ellers var danskere og tyskere imellem, ja, de 
skulle uden videre stilles op ad en mur og skydes, sluttede Ras-
mus. Niels sagde ingenting, men han rystede lidt på hovedet, da 
Rasmus gik. Disse to naboer var da helt forblændet af tyskerne, 
men de kom nok på andre tanker, mente han. Det, sabotørerne 
havde været ude efter, var nok det tog, der transporterede arbej-
dere fra Randers og Auning til den flyveplads, som tyskerne var 
ved at anlægge et sted på Djursland. Edvard var nu begyndt at op-
holde sig i Auning næsten hele døgnet. Hvad det var, der optog 
ham så stærkt derinde, vidste Niels ikke rigtig, men nogen havde 
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fortalt ham, at nu folk var begyndt at tjene flere penge, var de 
også begyndt at blive lidt mere letsindige med dem, ja, nogle var 
ligefrem begyndt at spille hasard.  
Det var noget, man kaldte at holde på sekseren, og det  ar vist et 
meget interessant spil, i hvert fald var der efter sigende mange, 
der flokkedes om det, ja, selv folk fra fjerntliggende landsbyer 
kom til Auning for at være deltagere i dette spil. Edvard var noget, 
der kaldtes bankør, og det var vist som regel ham, der rendte med 
gevinsten. Jo, der blev fortalt, at han flere gange havde vundet et 
par tusinde kroner. Niels troede ikke på, at det var rigtigt, for han 
hentede stadigvæk alt det, han kunne få af hjælp på kommune-
kontoret.  
Mon tyskerne ville tolerere en sådan livsførelse, når de engang 
overtog hele magten her i landet, for det troede og håbede Edvard 
jo på, at det ville ske; men efter hvad Niels havde hørt, ville men-
nesker af Edvards type, de såkaldte dagdrivere, blive anbragt i en 
arbejdslejr, og der måtte de blive, til de kom i tanker om, at de 
ville prøve at bestille noget i stedet for.  
De tre drenge, Jens, Anders og Gunner, voksede godt. Jens fulgte 
Niels overalt, hvor han gik, medens Anders mest opholdt sig hos 
bedsteforældrene Kirsten og Hellig Ajs, ja det hændte tit, at han 
hen under aften kom hjem efter sit nattøj, for han havde lovet bed-
stefar at han ville sove ved ham den nat. Det var rigtig noget, der 
passede Hellig Ajs.  
Den mindste, Gunner, opholdt sig mest inde hos Anna han tålte 
ikke rigtig at opholde sig udendørs. En ørelidelse var årsagen til 
dette; men doktoren havde dog lovet dem, at Gunner nok skulle 
vokse fra denne skavank. Jo, det gik rigtig godt derude på Mo-
sebo. Anna og Niels var sjældent uenige, men der var dog en ting, 
som de engang imellem diskuterede lidt hårdt, og det var om de 
religiøse ting. Anna var jo opvokset i et meget troende hjem, me-
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dens Niels aldrig havde troet andet om det himmelske, end det 
skolen havde fortalt ham, og han tilstod lige ud, at der ikke var 
ret meget af det, han troede på. Han mente, at det var helt og fuldt 
ens private sag, hvordan man så på de ting. Han havde ikke noget 
imod, at Anna havde en anden mening, og det havde hun jo.  
Det var dette med at gå i kirke om søndagen, der gav de store dis-
kussioner. Engang imellem fandt Anna på, at hun ville til søn-
dagsgudstjeneste i Auning kirke, og hver gang opfordrede hun 
Niels til at tage med. Det ville han dog aldrig, og det var Anna 
meget skuffet over, hun mente og forklarede ham, at når man var 
døbt, havde man pligt til at besøge kirken og høre Vorherres ord; 
men det mente Niels ikke - dem, der havde lyst til dette, kunne jo 
bare gå og lade dem, der ikke ville, være i fred, sagde han, så 
Anna fik ham aldrig med.  
Nu var der også kommet noget andet ind i diskussionen. Jens var 
jo ved at være så gammel nu, at Anna mente, at han godt kunne 
begynde at gå i søndagsskole. Det protesterede Niels på. Det 
kunne vente, til Jens var så gammel, at han vidste, om han havde 
lyst til det eller ej, mente han. Anna fik dog sin vilje i denne sag. 
Det blev ordnet sådan, at Hellig Ajs skulle tage dem med derind, 
han havde nemlig påtaget sig hvervet som søndagsskolelærer i 
Auning sammen med en anden mand, der boede lige op af mis-
sionshuset. Niels protesterede ikke mere, han havde bestemt med 
sig selv, at Anna skulle have lov til at opdrage drengene, som hun 
syntes, det var bedst.  
Krigen ude i verden rasede videre, men ude ved mosen mærkede 
man ikke meget til det. Siden det mislykkede forsøg med at 
sprænge banen, var der intet sket, der mindede dem om, at Dan-
mark var besat af fremmede tropper.  
Men en morgen kom Rasmus farende ind på Mosebo. Han havde 
været en tur ude i mosen, og derude på Niels' moseskifte, lige på 
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kanten af den store sø, lå en bombe eller sådan noget, der åbenbart 
var kastet ned med faldskærm - for en sådan lå lige ved siden af 
den, fortalte Rasmus. Niels fulgte så med Rasmus derud, og der 
lå ganske rigtigt en sådan tingest nede ved søen. Niels var ikke 
rigtig klar over, hvad det var for en, så han og Rasmus blev enige 
om, at Rasmus hellere måtte cykle ind til sognefogden i Auning 
og melde fundet til ham. Niels skulle så imedens blive ude i 
mosen og holde øje med, at ingen kom i nærheden af tingesten.  
Rasmus løb så hjem for at få fat på sin cykel og hurtigst muligt 
komme ind til sognefogden. 
Han kunne vel ikke være nået længere end til baneoverskæringen 
ved Karlsminde, da Niels så en vogn forspændt to heste komme 
i fuld fart ned mod mosen. I vognen sad Ole, den lidt underlige 
fra den første af ejendommene derude.  
Niels tyggede lidt, dette forstod han ikke rigtigt.  
Men Ole hilste og svingede så sit køretøj så nær til tingesten, som 
han kunne, samtidig med at han råbte til Niels om at komme der-
hen og give et nap med at få den op på vognen. Niels gik derhen, 
og ved fælles hjælp fik de den op i vognen. Ole dækkede den til 
med nogle sække, han havde med, og så kørte han igen med fuld 
fart over mod vejen, der førte til Ring. Ole havde dog, medens de 
læssede den, fortalt Niels, at det var en container og hvad, der var 
i den, og han havde også bedt Niels om endelig ikke at omtale for 
nogen, hvem der havde hentet den.  
Da Ole så var væk, skyndte Niels sig hjem, og da Rasmus kom 
tilbage, stod han på vejen uden for Mosebo, og de fulgtes så ad 
ud til mosen. Rasmus gjorde store øjne, da de nåede derud, og 
han så tingesten var væk. Niels stillede sig helt forundret an, men 
sporene efter Oles vogn talte jo deres tydelige sprog - nogen 
havde hentet den. Lidt efter kom sognefogden cyklende derud. 
Da han havde kigget sig lidt omkring, erklærede han, at de da vist 
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havde set syner begge to, og det var rent galt, for nu havde han 
anmeldt fundet til tyskerne, og han mente, at de allerede var på 
vej derud.  
Der gik dog en halv times tid, før der skete noget. Så kom en tysk 
lastvogn kørende helt ud i mosen, og med denne var der otte me-
nige soldater, en officer og en civilklædt mand, der talte dansk. 
Da de alle var kommet ud af bilen, måtte Rasmus fortælle dem 
om tingesten, og hvor den havde ligget, og om hvordan den var 
forsvundet, medens han var inde hos sognefogden. - Rasmus var 
nu synlig nervøs, og han skyndte sig at fortælle, at Niels havde 
lovet at holde øje med den, medens han var i Auning. Den civil-
klædte tog nu Niels i forhør, men han kunne ikke fortælle andet, 
end at han bare lige var gået hjem for at drikke en kop kaffe, og 
mens dette stod på, havde han hele tiden holdt øje med vejen ned 
til mosen, og han havde ikke set nogen køre derned. Den civil-
klædte vendte sig nu mod den tyske officer, og de fik sig en læng-
ere snak på tysk. Officeren udslyngede derefter nogle ordrer til 
de menige soldater. To af dem skulle tilsyneladende passe på Ras-
mus og Niels, for de tog opstilling umiddelbart op ad dem. To 
andre skulle følge sporene af vognen, og de andre fire skulle un-
dersøge mosen omkring den store sø. Den civilklædte og officeren 
satte sig hen i bilen, hvor de tilsyneladende fordrev tiden med at 
drikke et eller andet.  
Da der var gået en times tid, kom de to, der havde fulgt sporet, 
tilbage, og de meddelte, at de ikke kunne følge sporet længere 
end til grusvejen; men at det så ud til, at vognen var kørt ind mod 
Auning. Lidt efter kom de andre soldater op fra mosen, de havde 
intet mistænkeligt set eller hørt, sagde de. Den civilklædte og of-
ficeren snakkede igen, og lidt efter gav officeren ordre til, at alle 
ejendommene derude skulle undersøges. Da den civilklædte mand 
meddelte dette, protesterede sognefogden, han kendte alle de 
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mennesker, der boede derude, sagde han, og dem var der ingen 
kunster i.  
Men sognefogdens protest hjalp intet, man begyndte undersøgel-
serne på Mosebo. Alt blev gennemrodet både i lade og stald. Of-
ficeren og den civilklædte undersøgte selv stuehuset, men 
altsammen uden resultat. 
Så kom turen til Hellig Ajs, alt blev endevendt, men også her uden 
spor resultat. Medens undersøgelserne stod på, protesterede Ajs 
flere gange, indtil den civilklædte bad ham holde kæft, han ville 
fan'me ikke høre på det vrøvl, som han sagde.  
Så faldt der ro over Ajs.  
I Rasmus' og Edvards ejendomme fandt man heller ikke noget. 
Niels og Rasmus blev ført med fra ejendom til ejendom. Da hele 
optoget kom til Oles ejendom, kom han netop gående ud fra stal-
den med en spade i hånden. Han lod til at blive meget forskrækket 
og tabte spaden. Sognefogden hviskede noget til den civilklædte, 
og denne gik derefter hen til officeren og snakkede med ham. Der-
efter spurgte han Ole, om det var ham, der havde fjernet contai-
neren fra mosen.  
Ole stillede sig helt uforstående an og sagde, at han ikke vidste, 
hvad det var for noget, og at han ville have lov til at være i fred, 
for han generede ingen. Mens Ole sagde dette, tog han sig flere 
gange til hovedet, som om der var noget, der trykkede ham der. 
Den civilklædte vendte sig grinende mod officeren, begge rystede 
på hovedet, hvorefter der blev givet ordre til, at alle skulle hen til 
bilen igen.  
Her kom Rasmus og Niels igen i forhør. Tyskerne ville vide, om 
de sommetider hørte lavtgående flyvemaskiner ude over mosen, 
og om de havde set nogle menesker vandre rundt dernede efter 
mørkets frembrud, og hvem disse mennesker eventuelt var. Men 
hverken Niels eller Rasmus havde hørt eller set noget, så efter at 
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Rasmus havde lovet dem, at han herefter nok skulle holde øje 
med, hvad der skete derude, fik de lov til at gå, og lidt efter for-
svandt tyskerne igen.  
 
Niels undrede sig, og resten af dagen spekulerede han over hæn-
delsen. Ole var altså med i noget. Det tydede jo på, at han slet 
ikke var så folkesky, som han gav udseende af. Samme aften, da 
drengene var kommet i seng, sad Anna og stoppede strømper, 
Niels læste i avisen, da der blev banket på døren. Niels bød ind, 
og det var Ole, der kom. De bød ham velkommen, og efter at han 
havde sat sig i en stol, bad han dem om, at det han ville snakke 
med dem om, måtte blive mellem dem. Så fortalte Ole, at han var 
med i en modstandsgruppe, og at denne havde til opgave at mod-
tage våben fra England, og at de netop forrige nat skulle modtage 
flere containere. Det var også gået fint med de tre, dem havde de 
fundet med det samme; men den fjerde var sporløst forsvundet 
for dem. De havde ledt efter den det meste af natten, men uden 
resultat, og hen på morgenstunden var de blevet enige om, at den 
nok var gået til bunds i en af de store mosesøer. De var derefter 
skiltes for at gå hver til sit, men da Ole var på vej hjem, havde 
han fået øje på containeren, den lå lige ved Niels' sø. Han var så 
kørt ind til Auning for at meddele gruppelederen dette, og de var 
blevet enige om, at Ole skulle gå ned og dække den godt til med 
tørt græs, og så ville de fjerne den om aftenen.  
Da Ole havde malket sine køer, var han så gået ud i mosen, og 
han var lige begyndt at samle noget tørt græs, da han så Rasmus 
komme gående ned ad vejen ud mod mosen. Ad en omvej var Ole 
så gået hjem og havde med det samme gjort sin vogn og sine heste 
klar, og som han havde forudset, varede det ikke længe, før Ras-
mus kom løbende op fra mosen og hjem. Idet han havde taget sin 
cykel, havde Ole hørt ham råbe til sin kone, at der lå en bombe 
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ude i mosen, og at han nu ville ind til sognefogden i Auning for 
at anmelde dette. Ole havde så omgående spændt hestene for vog-
nen og var kørt ud i mosen, resten af handlingen kendte Niels jo.  
Ole fortalte så, at containeren nu lå sikkert gemt sammen med de 
andre tre i en lille skov ved Lykkegården. Derfra ville de alle fire 
blive fjernet i den kommende nat. Da han havde fortalt alt dette, 
opfordrede han Niels til at være aktiv med i dette, men det kunne 
Anna ikke rigtig lide, så Niels måtte nøjes med at love Ole, at 
hvis han engang imellem kunne være dem til hjælp, så var han 
villig til dette.  
Ole fortalte også, at al våbenmodtagelse i mosen nu ville blive 
aflyst, for de var nu klar over, at tyskerne ville holde øje med, 
hvad der skete derude.  
Han bad også Anna og Niels være med til at se efter, om der kom 
tyskere i mosen og straks meddele ham dette. Det lovede de 
begge. Anna lavede kaffe, og Ole blev der endnu et par timer. De 
snakkede om mange ting, og de opdagede derved, at selv om Ole 
tilsyneladende aldrig blandede sig i andres forhold, vidste han 
god besked med, hvad naboerne derude foretog sig.  
 
Der gik vel nu en 14-dages tid, uden at der skete noget; men så 
en aften, da Anna og Niels var ved at gå i seng, hørte de en bildør 
smække omtrent lige uden for huset. De slukkede lyset og kiggede 
ud ad vinduet, og de fik nu øje på to tyske lastbiler, der holdt på 
vejen ned mod mosen. De måtte åbenbart være kommet med sluk-
kede lygter og næsten lydløse, for ingen af dem havde hørt noget, 
før døren smækkede. Tyskerne var ved at stige ud af bilen, og hur-
tigt blev de delt op i fire hold, der så forsvandt i forskellige ret-
ninger ud i mosen. Uden at tænde lys tog Niels sit tøj på igen og 
listede ud af bagdøren. Derefter gik han gennem haven og bag 
om de tre ejendomme og hen til Ole. Der var ingen lys hos ham, 
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men da Niels forsigtigt bankede på døren, blev den straks lukket 
op. Niels fortalte ham så om, hvad han havde set, men Ole vidste 
god besked med, at tyskerne var der. Grinende sagde han, at det 
fik de intet ud af, der ville ikke foreløbig blive kastet våben ned 
derude - det skete nu et helt andet sted. Ole takkede for medde-
lelsen, og Niels gik så hjem igen, hvor han satte sig ved et af vin-
duerne, hvorfra han kunne holde øje med, hvad der skete ude ved 
bilen.  
Det blev en længere ventetid, klokken blev næsten to, inden ty-
skerne kom op fra mosen og forsvandt ind mod Auning igen.  
Der var kommet en hel del tyske flygtninge til egnen. I Auning 
var der fuldt belagt af dem både på kroen, i forsamlingshuset og 
i den ene af de to skoler. Det var mest kvinder og børn. Hver dag 
kom der mange af dem ud i mosen, og Niels kunne høre, hvordan 
de sludrede løs med hinanden og morede sig. De lod ikke til at 
være helt slået ud af situationen, i hvert fald kunne det ikke høres 
på dem.  
Der var flere unge piger imellem disse flygtninge, og en af dem, 
som vist nok var lærerinde for børnene, kom tit selv gående derud. 
I en lille plantage nær Mosebo holdt hun stævnemøde med en tysk 
soldat. De to havde det vist rart med hinanden, og det lagde de 
heller ikke skjul på. Niels havde flere gange set dem ligge halv-
nøgne i hinandens arme. Men ellers skete der ikke noget derude, 
der mindede om besættelsen. Hele mosen var nu snart gravet op 
og omdannet til store søer.  
De eneste, der havde tørv tilbage, var de gårdmænd, der ikke 
havde ladet sig friste til at sælge deres tørveskifte, men stadig kun 
havde skåret de tørv op, som de selv skulle bruge.  
Den store tørvefabrikant havde ellers snart opkøbt hele mosen og 
de omkringliggende ejendomme med. De, der havde solgt ejen-
dommene til ham, sad endnu på disse som forpagtere, og de fleste 
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af dem havde bitterligt fortrudt det. Pengene, de havde fået for 
deres ejendomme, var gået til alt andet end ejendom igen, og de 
var nu nødt til at sidde som forpagtere på de vilkår, som den store 
tørvefabrikant mente var rigtige.  
Jorden fra Grevens ejendom skulle stadigvæk ikke sælges, men 
Niels havde nu forpagtet den for en ny 5-års periode, så Niels 
havde endnu nok at rive i.  
Hellig Ajs var lige begyndt at skrante lidt. Det var noget med 
vandladningen, der plagede ham. Somme tider lå han i sengen i 
flere dage, og så måtte Niels også hjælpe Kirsten med at passe 
deres besætning. De dage, Hellig Ajs havde det værst, troede han 
helt bestemt, det lakkede mod enden med ham, og han bad så hele 
tiden Vorherre tage godt imod ham.  
Det undrede Niels, at Ajs var så bange for at dø, efter den nære 
kontakt han hele tiden havde haft med Vorherre, og efter det Ajs 
selv havde sagt flere gange, var han da normalt ikke i tvivl om, 
hvor han skulle hen efter dette liv her på jorden. Men så lige til 
var det måske alligevel ikke.  
Jens var nu begyndt at gå i skole, og han havde meget at berette 
om derfra. De havde netop hørt om skabelsen, og en dag, han gik 
sammen med Niels ude i marken, spurgte han pludselig om, hvor 
den have lå, som Adam og Eva havde været i. Niels slog det hen 
med at sige, at den lå langt herfra, men det var Jens ikke tilfreds 
med, han ville vide, hvor haven lå. Til sidst så Niels ingen anden 
udvej end at sende Jens ind til Anna, hun var jo mere velbevandret 
i bibelhistorien end han, og da Jens kom igen, havde han fået sin 
nysgerrighed stillet.  
Man nærmede sig foråret igen, og det lod til, at krigen snart var 
ved at være forbi. Tyskerne var efter sigende tilbage på alle fron-
ter, så ret længe regnede ingen med, at det kunne blive ved med 
at gå for dem; men de ville jo nok stritte imod lige til det sidste.  
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Hos bageren i Auning blev der arbejdet i døgndrift. Om dagen 
brugte bageren selv bageriet, for at han kunne forsyne sine kunder 
med det brød, de kunne få, men om natten lagde værnemagten 
beslag på ovnene. Der blev så bagt brød til de mange flygtninge. 
Det var fem italienere under ledelse af en tysker, der forestod dette 
arbejde. To af disse italienere havde været her så længe, at de næ-
sten havde lært det danske sprog. Hvis folk talte langsomt til dem, 
kunne de let forstå det, og de kunne også gøre sig forståelige.  
En morgen i det tidlige forår, da Niels kom ud i mosen, stod disse 
to italienere der, og det så ud til, at de havde været der hele natten, 
for de frøs, så de rystede over hele kroppen. De var ellers godt 
klædt på, blandt andet havde de hver sin stortrøje på, som en af 
bagersvendene havde foræret dem; men der skulle mere til for at 
holde varmen ude i mosen sådan en forårsnat.  
De to italienere fortalte nu Niels, at de var stukket af fra bageriet 
lige efter, at de var mødt på arbejde, de ville ikke være med mere, 
sagde de.  
De havde nemlig hørt, at krigen snart var forbi, og denne stund 
frygtede de, vel fordi de var bange for at blive anklaget for at være 
tyskere og derfor skudt på stedet den dag, det hele var forbi. De 
regnede åbenbart med, at det var det, der ventede alle tyskere, der 
var her i landet. Niels fortalte dem dog, at så brutale var vi dan-
skere dog ikke, og han inviterede dem derefter med hjem på Mo-
sebo, for at de kunne få noget at spise og noget varmt at drikke. 
De to takkede ham mange gange, og de var tydeligt overraskede 
over en sådan gæstfrihed. Anna fik hurtigt mad og kaffe på bordet 
til dem, og medens de forsynede sig, var Anna gået op på loftet, 
hvor hun redte to senge op på værelset deroppe. Da hun tog dem 
med derop og viste dem dette, slog de ligefrem korsets tegn for 
hende, fordi de nu så, at hun var villig til at hjælpe dem.  
De to sov så til lige over middag, og da de igen havde fået noget 
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at spise, ville de absolut hjælpe Niels med arbejdet. Han havde 
netop stillet an til at tærske, og de to italienere hjalp ham med 
dette, og da det nærmede sig aften, hjalp de ham med at fodre og 
rense under dyrene. Da de havde spist til aften, gik den ene af 
dem straks i gang med opvasken, medens den anden fejede alle 
gulvene. De var yderst taknemmelige pensionærer.  
Om aftenen kom Kirsten og Hellig Ajs over på Mosebo. De blev 
helt forskrækkede over at se de fremmed udseende mænd, men 
da Niels fortalte dem, hvem de var, blev Hellig Ajs helt interes-
seret og gav sig til at snakke med dem. Inden aftenkaffen blev 
drukket, var det bestemt, at den ene af italienerne skulle være hos 
Kirsten og Ajs, medens den anden så skulle blive på Mosebo. 
Ingen regnede med, at nogen ville søge efter dem, og det var der 
da heller ikke.  
En måneds tid efter var krigen forbi, tyskerne havde endelig ka-
pituleret. Også hos Rasmus' og Edvards, de havde nu begge for-
ladt troen på, at nazisterne var det eneste saliggørende. De to 
italienere blev ude ved mosen endnu en måneds tid, så ville de 
forsøge at nå hjem til deres fædreland. Anna og Kirsten pakkede 
en hel del madvarer til dem, og en morgen startede de på den 
lange vandring, helt overbeviste om, at de ved den hellige Jomfru 
Marias hjælp nok skulle blive genforenet med deres familie og 
venner igen. Da glædesrusen over befrielsen havde lagt sig, var 
det jo hverdag igen, og alle skulle nu hjælpe til med at rette op på 
alt, der var blevet forsømt. Der skulle også gøres en ekstra indsats 
i moserne for at skaffe det for landet så nødvendige brændsel; 
men det var jo ved at være småt med tørvedynd derude. Den store 
tørvefabrikant havde igen været på Mosebo og havde tilbudt, at 
han ville pumpe mosen tør for vand og købe det sidste tørvejord, 
der var der. Det var Niels gået med til.  
Nogle dage senere ankom der en lastvogn med tre store pumper 
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med tilhørende motorer, og efter at man havde lukket af for vand-
tilførslerne til moserne, begyndte man at pumpe. Den første dag 
svandt vandstanden næsten ikke, men da pumperne havde gået i 
tre dage, var mosen næsten vandfri. Der var dog det tilbage, som 
fra et væld midt i mosen ustandselig strømmede ud i denne; men 
uden om det gravede man et hul, hvorfra det tilstrømmende vand 
så blev pumpet ud. Det var dog ikke mere, end at den ene af pum-
perne kunne klare dette.  
Så fik mosen lov til at stå sådan i otte dage, og da de var gået, be-
gyndte der at ankomme tipvogne med tilhørende spor og nogle 
store egeplanker til at lægge dem på. Et stykke oppe på marken, 
hvor der var fast bund, blev der opstillet et ælteværk med til-
hørende dyndtrosse. Da det hele var klar, begyndte man tørvepro-
duktionen.  
Det viste sig dog hurtigt, at på den måde, den store tørvefabrikant 
havde tænkt sig, kunne det ikke lade sig gøre. De heste, der skulle 
trække de af tørvejord fyldte tipvogne op til ælteværket, sank i 
helt til maven, så snart de begyndte at trække. Men også det vidste 
tørvefabrikanten råd for.  
Næste morgen ankom en stor motor med spil og lange stålwirer, 
og efter at den var stillet op lige oven for ælteværket, blev der rig-
tig gang i det - den kunne trække tipvognene op fra mosen. Der 
var atter gang i tøveproduktionen på Mosebo.  
Allerede den første dag, det rigtigt kørte, fik Niels en aftale med 
fabrikanten om prisen pr. tusinde tørv, han tog derfra. Det var jo 
med at have det i orden, for det så ud til, at det ville gå stærkt med 
at tømme mosen for tørvejord. Anna var gravid igen. Hun og 
Niels var blevet enige om, at de ville prøve, om der var en pige 
til dem, som de begge ønskede - og det skulle være nu, inden 
drengene blev for store.  
Der var alligevel mere tørvejord i mosen, end Niels havde regnet 
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med, hele tre måneder tog det, inden den var tom, og fabrikanten 
fjernede sine redskaber igen. Allerede dagen efter, at fabrikanten 
havde fjernet sine pumper, var mosen fuld af vand igen.  
Det blev heller ikke til nogen pige denne gang. Anna var skuffet, 
da hun sidst på sommeren fødte dreng nummer fire; men hun var 
alligevel glad, for han var lige så sund og velskabt, som de andre 
tre drenge havde været. Han blev døbt i Auning kirke en måned 
efter fødslen, og han fik navnet Svend.  
Niels havde igennem længere tid spekuleret på, om det ikke var 
klogt at sælge Mosebo og købe en bedre ejendom eller en mindre 
gård et andet sted, hvor jorden var bedre og kunne smide nogle 
flere fold af sig, og det ville jo også være skønt at have nogle 
bedre bygninger både til dem selv og dyrene. De år, regnen ude-
blev til hen på sensommeren, var avlen jo ikke stor på Mosebo 
og de omkringliggende ejendomme. Jorden derude skulle jo helst 
have regn en gang om ugen, for at der virkelig kunne gro noget 
på den.  
En aften, Anna og Niels sad alene i stuen, forelagde Niels sine 
tanker for hende; men de faldt ikke i god jord. Hun syntes, at de 
havde det så godt derude, at der ingen grund var til at have så-
danne tanker, hun var yderst tilreds med tilværelsen. Niels prø-
vede dog på at forklare hende, hvilke goder hun ville kunne få 
andre steder, og som hun ingen mulighed havde for at opnå på 
Mosebo. Men intet fristede Anna, hun sluttede diskussionen med 
at sige, at hun overhovedet ikke ville være med til noget i den ret-
ninig, hun var godt tilfreds på Mosebo.  
Så Niels måtte derefter nøjes med at have drømmen om noget 
bedre og større i tankerne.  
 
Det så nu ud til, at der ville ske forbedringer derude. Det, bebo-
erne engang havde været samlet om; men son ikke blev til noget, 
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nemlig elektriciteten, så nu ud til at ville blive ført ud til dem. 
Den store tørvefabrikant havde sat sig i spidsen for det denne 
gang, og da han jo ejede de fleste af ejendommene derude og der-
for præsenterede et flertal af de stemmeberettigede, ja, så skulle 
det nok komme. Niels havde omgående tegnet sig og det samme 
havde Hellig Ajs og Ole. De, der ejede ejendommen, hvor Edvard 
boede, ville ikke ofre de penge på denne.  
Rasmus havde rent ud sagt, at det havde han ikke råd til; men så 
havde den store fabrikant sagt, at sådan noget var der råd for, og 
nu ventede Rasmus spændt på hvad fabrikanten havde ment med 
denne udtalelse. Der kom dog en løsning på dette uden fabrikan-
tens hjælp. En aften kom den ældste af Rasmus` sønner hjem og 
fortalte, at de fire af børnene, der nu selv tjente penge havde be-
stemt, at de ville forære dem alle de installationer, der skulle til i 
hus og stalde, og så var der jo ikke andet tilbage at betale end til-
slutningsafgiften, og det mente Rasmus nok, han kunne klare, når 
bare han fik det over et par år.  
Et par måneder senere havde alle derude elektrisk lys og kraft. 
Fabrikanten arbejdede hurtigt, når han tog sig noget på. Det øko-
nomiske var ordnet på den måde, at der var optaget et lån i spa-
rekassen, som så alle, der havde fået elektricitet, skulle betale 
deres andel af. Det kunne gøres kontant eller over en periode på 
ti år.  
Anna og Niels blev enige om at betale deres andel over ti år. Vel 
havde de pengene, men dem ville de helst beholde, så de den dag, 
ejerne af Grevens ejendom ville sælge jorden, kunne købe denne 
kontant.  
De spekulerede også på at bygge lidt til kostalden. Niels havde 
haft mureren fra Auning derude, for at han kunne se på, hvordan 
det bedst kunne gøres og derefter regne lidt ud på, hvad det ville 
koste.  
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Det værelse, de havde på loftet, var nu lavet pænt i stand, og der 
sov Jens og Anders nu oppe. Ja, det vil sige, Jens var der alene de 
fleste nætter, for Anders var næsten helt flyttet over til bedstefor-
ældrene Kirsten og Hellig Ajs. Niels var også begyndt at lave et 
værelse mere deroppe til de to andre sønner, Gunner og Svend, 
men de var ikke særlig modige med at komme derop; men Niels 
ville have det færdigt, så de dog kunne lege der, når vejret var 
sådan, at de måtte blive indendørs.  
Der kunne jo også komme flere børn, de ville jo så gerne have en 
pige, men det så jo ud til, at der ikke var andet end drenge til dem.  
Ja, det så ud til at holde stik, for et år efter fødte Anna igen en 
dreng, men så var de også enige om, at nu ville de ikke have flere 
børn.  
Den kloge mand Laust og hans kone Kristine var en dag inde for 
at gratulere med drengen. Laust trøstede dem ved at sige, at piger 
skulle de nok få, bare de ville vente, til deres drenge fandt dem 
en.  
Laust var ved at blive gammel, og han kunne ikke mere tage de 
patienter, der ville besøge ham. Han arbejdede nu kun et par timer 
hver dag, og kun de, der trængte til øjeblikkelig hjælp, tog han 
sig af. Det var for det meste dem, der havde fået arme, ben eller 
ryggen af lave.  
Den sidstfødte dreng fik navnet Jørgen.  
Dagen efter barnedåben måtte Ajs på sygehuset, det med vandet 
pinte ham nu så meget, at han tit græd over det. Når det var aller-
værst, troede han fuldt og fast, at det var Vorherres straf til ham, 
fordi han havde været så uretfærdig overfor Anna og Niels.  
Da sygebilen kom efter ham, var de derovre, og han bad dem 
endnu engang om tilgivelse. De sagde begge til ham at det skulle 
han ikke tænke på, det havde de glemt for længe siden.  
Medens Ajs lå på sygehuset, boede både Jens og Gunner hos deres 
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bedstemor, og de hjalp hende så med at passe dyrene.  
Hellig Ajs kom godt over operationen, fjorten dage efter var han 
hjemme igen, og et par måneder efter var har selv i stand til at 
pase bedriften igen. Når nogen spurgte Anders om, hvad han 
havde tanker om at ville være, når han blev voksen, svarede han 
altid, at han ville være præst.  
Niels havde Hellig Ajs mistænkt for, at det var ham, der havde 
sat det i drengen; men Hellig Ajs påstod, at det havde han intet 
haft med at gøre. Ville Anders være præst, ja, så ville Ajs hellere 
end gerne betale for Anders uddannelse til dette.  
Og Hellig Ajs var ordholden, allerede året efter begyndte Anders 
på realskolen i Ryomgård for der at forsøge på at tage en realek-
samen. Ajs spenderede også en ny cykel på ham, så han kunne 
køre på den den ret lange vej frem og tilbage. - Jo, Anders havde 
åbenbart lyst til bogen. Jens derimod havde ingen lyst til at læse 
videre, han ville ud af skolen, så snart han kunne komme det, og 
så ville han i handelslære. Så da han var konfirmeret og færdig 
med skolen, kom han i lære hos købmanden i Auning. Meningen 
var, at han så skulle bo og spise hjemme i læretiden, men Jens 
følte sig vist allerede som en voksen karl, for han lejede sig et 
værelse i Auning, og maden købte han på et pensionat.  
Det varede dog ikke så længe, før han fandt ud af, at det kunne 
hans beskedne indtægter ikke holde til, så han flyttede hjem igen.  
Det gav kort efter lidt uro i hjemmet derude på Mosebo. Anna 
forstod ikke rigtig, at det var nødvendigt, at Jens skulle til Auning 
hver eneste aften, når han havde spist, hun var bange for, at han 
skulle komme i dårligt selskab og blive rodet ind i noget ulovligt 
derinde.  
Der var en ting mere, der foruroligede hende. Hun havde et par 
gange om aftenen været i Auning, og der havde hun hørt de unge, 
der altid stod ved jernbaneoverskæringen, bande og komme med 
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noget sjofelt snak til de forbipasserende, og nu var hun bange for, 
at Jens også skulle lægge sig efter dette sprog.  
Hun bad flere gange Niels om at snakke med Jens om det; men 
han sagde altid, at drengen måtte lære at klare sig selv, og han op-
fordrede Anna til at lade være med at blande sig så meget i, hvad 
Jens foretog sig, og stole på, at den opdragelse, han havde fået 
derhjemme, slog til, nu han var ude blandt andre mennesker. An-
ders derimod voldte ikke Anna nogen kvaler - endnu da. Han pas-
sede sin skolegang og sine lektier og blandede sig aldrig med 
andre unge.  
Der gik nu igen et par år, hvor alt gik sin vante gang derude på 
Mosebo.  
Jens var vokset til at blive en ret pæn ung mand, og samtidig 
havde han en sjælden evne til at snakke med andre mennesker, 
alle kunne lide ham. Han boede endnu hjemme på Mosebo, men 
forholdet til moderen var ikke godt, hun bebrejdede ham hele 
tiden det liv, han førte. Som regel grinede Jens bare lidt af det, 
men en aften, medens hele familien sad og spiste, var Anna igen 
efter ham. Hans overbærenhed med moderen var åbenbart slut nu, 
og han lod hende vide, at hvis hun ikke snart holdt inde med sine 
moralprædikener, flyttede han hjemmefra.  
Niels bad ham dæmpe sig lidt ned; men så rejste Jens sig og gik. 
Anna græd. Niels rejste sig og gik bagefter Jens, men da han kom 
ud på gårdspladsen, var Jens allerede forsvundet. Den nat lå Anna 
vågen og lyttede efter, om Jens ikke kom hjem igen. Flere gange 
kaldte hun på Niels og ville have ham til at cykle til Auning for 
at se efter ham, men det ville Niels dog ikke, han mente, det bare 
ville gøre ondt værre. Jens kom ikke hjem den nat, men næste 
aften til spisetid kom han og satte sig til bordet, som om intet var 
sket.  
Niels bad ham om en forklaring på, hvor han havde været om nat-
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ten og gjorde ham samtidig opmærksom på, at han endnu ikke 
var gammel nok til at råde sig selv. Herover blev Jens meget vred 
og svarede, at han nok selv skulle passe, hvad han foretog sig.  
Niels rejste sig, tog fat på Jens; men så trådte Anna imellem, end-
skønt det jo var hendes skyld, det nu var udartet sig sådan. Niels 
havde nemlig bestemt sig for, at han skulle give Jens en advarsel, 
som han kunne forstå, det lod åbenbart til, at det var den eneste 
mulighed, der var tilbage. Han måtte jo dog lære at opføre sig 
bedre - det havde i hvert fald efter Annas mening ikke været for 
godt.  
Jens, der også var sprunget op, så ud til at ville sætte sig til kraftig 
modværge; men så galt gik det nu ikke. Niels slap ham og gik ud 
i stalden.  
Da Jens var blevet ene med moderen, der smågræd, gik han hen 
til hende, lagde en arm om livet på hende og spurgte, og de to nu 
ikke skulle sætte dem og få snakket ud om tingene. Anna blev 
overrasket, men fik dog sagt jo, og sammen satte de sig så ved 
bordet igen.  
Det blev en længere samtale. Jens forklarede moderen, at han ville 
have lov til at leve det liv, han ønskede, det ville han ikke have 
andre til at afstikke for sig, og i særdeleshed ikke i den tid, han 
havde fri. For ham var det nok, når han til daglig stod under an-
dres kommando. Men sit arbejde skulle han nok passe, sagde han, 
det kunne hun være ganske rolig for, aldrig skulle de komme til 
at høre om ham, at han misligholdt dette, og han lovede hende 
også, at selv om han ønskede denne frihed, skulle han nok hele 
tiden holde sig landets love efterrettelig.  
Jens, der var meget veltalende, spurgte til sidst moderen, om det 
da virkelig var hendes mening, at hun ville have ham til at in-
dordne sig under, hvad hun mente, var ret og rigtigt.  
Anna græd; men Jens fortsatte med at sige til hende, at hun jo 
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selv engang havde måttet erkende, at der fandtes andre meninger, 
der førte til et bedre og lykkeligere liv, end den andre afstak for 
en. Det måtte Anna jo indrømme, og hun lovede ham, at hun nok 
herefter skulle prøve på at lade ham i fred; det, hun havde været 
bange for, var, at han skulle komme ud i noget, han ikke selv 
kunne redde sig ud af igen. Jens lagde armene om hende og sagde: 
Vær kun rolig lille mor, jeg skal nok klare mig. Han gik derefter 
ud i stalden til Niels og fortalte ham, at han nu havde fået snakket 
med moderen. Niels bad ham passe på sig selv og lade være med 
at skændes med moderen, selv om hun engang imellem, trods løf-
terne, skulle forglemme sig og komme med små bebrejdelser mod 
ham. Det lovede Jens. Niels fortalte så Jens, at det hele tiden 
havde været hans mening, at hans drenge skulle have lov til at 
leve livet, som de ønskede, og frit vælge de mennesker, som de 
helst ville have omgang med, så fra hans side skulle han ikke høre 
noget.  
Jens takkede faderen, hvorefter han igen tog sin cykel og kørte 
ind til Auning.  
Gunner var jo nu også konfirmeret og var kommet ud at tjene. 
Han ville være landmand og var fæstet væk til en mand, der havde 
en lille gård oppe ved skoven på noget, man kaldte Lyngroden. 
Det var nu vist ikke nogen gård, kun tyve tdr. land var dens jord-
tilliggende på, men manden kaldte sig for gårdejer, og han levede 
som en sådan. Hans meste arbejde bestod i at fodre grisene og så 
ellers få tiden til at gå på en let og behagelig måde. For det meste 
gik han rundt ved naboerne og underholdt de af dem, der gad høre 
på ham. Det var Gunner og konen, der passede både marken og 
dyrene. De arbejdede også godt sammen, når bare de kunne få 
fred og ro for manden. Men det kneb sommetider. 
Særlig galt var det, når de var ved at forrette aftenfodringen af 
dyrene. Så gik manden rundt og ville lave sjov, som han kaldte 
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det. Flere gange, når konen havde læsset trillebøren med roer til 
køerne og ville køre dem op foran disse, væltede manden trille-
børen og morede sig højlydt over det. Konen sagde aldrig noget 
til det, hun læssede bare roerne på igen, som om intet var hændt, 
hun kendte jo turen. De dage, manden var rigtig i sit »lave sjov« 
humør, kunne det også hænde, at han kom ned til Gunner, hvis 
arbejde det var at rense under køerne. Smågrinende stod han så 
og så på, at dette arbejde blev udført, indtil Gunner havde trille-
børen læsset helt til med gødning. Så sprang han til og væltede 
trillebøren, så al gødningen faldt ned i grebningen igen. Når han 
havde gjort dette, morede han sig, så han var helt væk i det. Gun-
ner læssede gødningen på trillebøren igen, men selv om han var 
rasende over dette, turde han ikke sige noget.  
Det var en lettelse for både ham og konen, når manden endelig 
holdt op med at lave sjov og gik ind i stuen, hvor han lagde sig 
på divanen med dagens avis, indtil konen kaldte på ham og bød 
på aftensmad. Joh, han var et værre pjattehoved denne gårdmand.  
Gunner beklagede sig tit over ham derhjemme og ville have lov 
til at rejse derfra igen, men det ville hverken Anna eller Niels høre 
tale om, han måtte blive der det år han var fæstet til. Men sådan 
blev det nu ikke.  
En aften gårdmanden rigtig var i legehjørnet, væltede han igen 
trillebøren med al gødningen på. Gunner blev vred, og han fattede 
mod til at sige til manden, at han skulle holde op med det pjat; 
men gårdmanden blev grinende stående, indtil Gunner havde læs-
set hele gødningen på igen, så væltede hån igen børen.  
Gunner, der nu var rigtig vred, tog omgående en skovlfuld af det 
tyndeste i grebningen og smed det lige i hovedet på manden. Men 
det kom han ret hurtigt over, og da han først kunne se, greb han 
en kæp, der stod lige ved, og med den ville han give Gunner et 
rap over ryggen. Men Gunner var ham for hurtig, han sprang op 
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mellem to køer og derefter over det rækværk, der var foran dem. 
Manden ville sætte efter ham, men idet Gunner sprang over ræk-
værket, stod de to køer tilbage i deres bindsler - med det resultat, 
at de skubbede til manden, så han faldt, lige så lang han var, i den 
nyrensede grebning. Da Gunner havde set det, løb han hjem og 
fortalte forældrene, hvad der var hændt. Om aftenen cyklede Niels 
over til gårdmanden og hentede Gunners tøj og de penge, han 
havde til gode.  
Da han igen skulle derfra, stod konen ude i baggangen. Hun jam-
rede sig slemt, hun havde været så glad ved Gunner, og nu vidste 
hun jo, at hun kom til at lave alt arbejdet på gården selv, sagde 
hun. Gunner blev så hjemme og hjalp Niels resten af den vinter; 
men da foråret kom, rejste han til landsbyen Vester Alling, hvor 
han havde fået plads for sommeren.  
Det gik godt med Anders på realskolen, hans karakterbøger viste, 
at han havde store evner.  
Når han nu den følgende sommer havde taget sin realeksamen, 
var det meningen, at han skulle på statsskolen i Randers og der 
forsøge at tage en studentereksamen. Der var dog en ting, der ikke 
var så godt, og det var, at Anders i den senere tid var begyndt at 
snakke om, at han alligevel ikke ville være præst, men ornitolog. 
Han var ved at gå i mosen kommet til at interessere sig meget for 
det dyre- og fugleliv, der var derude.  
Han havde endnu ikke sagt det til bedstefaderen Hellig Ajs, men 
kun fortalt sine forældre det. Niels havde intet sagt; men Anna 
var blevet helt forfærdet, vel nærmest ved tanken om, hvad hen-
des far ville sige, når han hørte det.  
Hellig Ajs havde jo indtil nu betalt for Anders' skolegang, og det 
var jo ikke sikkert, at han ville blive ved med det, hvis ikke det 
resulterede i, at der blev en præst i familien.  
Anna havde bedt Anders om at vente med at fortælle bedstefade-
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ren det; hun mente, han hellere måtte se tiden an, det kunne jo 
dog være, at han alligevel til sidst bestemte sig for at studere teo-
logien.  
De to mindste drenge, Svend og Jørgen, var der jo ikke store pro-
blemer med endnu, men det kunne komme, i hvert fald med Jør-
gen; han var en meget hidsig natur, og Anna måtte tit have fat i 
Niels, når Jørgen slet ikke ville lystre hende. Svend derimod var 
en helt anden type; han var stille og rolig og kunne passe sig selv 
i flere timer ad gangen.  
Jens var jo nu snart udlært kommis, og så ville han flytte ind til 
Auning, havde han sagt. Anna frygtede dette. En enkekone inde 
fra Auning, på samme alder som Anna, og som somme tider kom 
på besøg på Mosebo, havde fortalt Anna, at Jens vist førte et ly-
stigt liv, når han var til fest på kroen. Hun havde i hvert fald en 
aften set ham - beruset og syngende af fuld hals komme gående 
gennem byen. Hun var så gået over til ham for at bebrejde ham 
hans opførsel. Hun havde ikke fået sagt andet end: »Men Jens 
dog«, før han havde bedt hende om at holde kæft.  
En anden aften havde hun også mødt Jens sammen med en pige, 
de to havde næsten helt været slynget ind i hinanden, og det vær-
ste var, at pigen var en af dem, man absolut ikke kunne kalde en 
engel.  
Anna turde ikke sige noget til Jens om det, hun havde hørt om 
ham. Hun nøjedes med at fortælle Niels om det; men han mente 
som sædvanligt, at det skulle de ikke blande sig i. Der gik nogle 
dage, Anna spekulerede meget på, hvad hun havde hørt om Jens, 
og en aften, medens de spiste, kunne hun ikke holde sig mere. 
Hun foreholdt Jens sin viden om hans opførsel. Jens lo af hende 
og sagde, at det var rigtigt nok, for han ville have del i denne ver-
dens glæder, medens han var ung, og han lod moderen vide, at 
hun godt kunne lade være med at bebrejde ham noget, for han 
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havde endnu ikke foretaget sig noget, han havde fortrudt, eller 
der kunne gøre dem til skamme, fordi de jo så nok ville blive be-
skyldt for ikke at have opdraget ham ordentlig.  
Anna græd, men sagde ikke mere.  
Da Jens havde spist, gik han hen til moderen, lagde armen om 
hende og sagde: Lad nu være, lille mor, med at gøre dig så mange 
bekymringer. Jeg skal nok opføre mig sådan, at jeg ikke gør jer 
sorg.  
Da han havde sagt dette, gik han fløjtende ud af døren. Anna be-
stemte sig igen for at lade være med at bebrejde Jens noget, uanset 
hvad hun så hørte om ham. Der gik dog ikke ret lang tid, før det 
var galt igen. Jens havde ganske rigtigt fundet sig en pige, for han 
var begyndt at komme sent hjem om aftenen, ja, nogle gange var 
han ikke kommet før hen på morgenstunden.  
Det var mere, end Anna kunne ta'. En morgen, efter at han lige 
var kommet hjem og stod og vaskede sig, sagde Anna til ham, at 
det med nylig at komme hjem på den tid, kunne han ikke være 
bekendt.  
Jens lod, som om han ikke hørte det, men da han lidt efter sad og 
spiste, sagde han til både Anna og Niels, at nu skulle de ikke døje 
med ham mere. Han ville finde sig et værelse inde i Auning, og 
på dette regnede han med, at han kunne få lov til at gå og komme, 
som det passede ham.  
Ingen af dem sagde noget, og allerede den følgende søndag havde 
Jens fundet sig et værelse og flyttede hjemmefra.  
Anders gik nu på statsskolen i Randers, og han var nu helt sikker 
på, at han ville være ornitolog.  
Han havde dog ikke fået fortalt bedstefaderen, Hellig Ajs, at han 
havde droppet det teologiske studium.  
Det var nu heller ikke så let at få det sagt, for Ajs var højt oppe, 
når han fortalte andre om drengen, der ville være præst. Det ville 
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blive en forfærdelig skuffelse for Hellig Ajs for han glædede sig 
over dette, at få en præst i familien og han havde allerede gjort 
sig mange beregninger, blandt andet den, at det lige netop kunne 
passe sig sådan, at når Anders fik sin teologiske embedseksamen, 
ja så var sognets præst lige akkurat så gammel, at han kunne blive 
pensioneret, og Anders kunne så få det ledige embede. 
Hellig Ajs sad jo i menighedsrådet, og i dette havde dem, Ajs til-
hørte, nemlig Indre Mission, stort flertal, og det regnede Ajs med, 
at det ville de altid blive ved med at have, så muligheden for, at 
hans beregninger kunne holde stik, var i hvert fald til stede.  
Ajs spekulerede meget på dette, og han gik endog så vidt i sin 
tankegang, at når Anders blev så gammel, at han begyndte at se 
sig om efter en livsledsagerinde, ja, så skulle det helst være en 
god og troende pige. En sådan kendte Ajs.  
I søndagsskolen, som han var leder af, var der flere gange kommet 
en ung pige på sytten år, og hun havde hjulpet ham med at for-
kynde ordet for børnene.  
Pigen var datter af isenkræmmeren i byen, og hun var efter Ajs' 
mening lige den, der kunne passe til at blive præstekone. Vel var 
det, efter Ajs' mening, lidt for tidligt, at de to unge skulle have 
omgang med hinanden, men en søndag formiddag, da pigen igen 
kom og hjalp ham, inviterede han hende ud til eftermiddagskaffe. 
Han var efterhånden blevet fast besluttet på, at Anders skulle lære 
hende at kende. Da han kom hjem, fik han det for en sikkerheds 
skyld ordnet sådan, at hele familien på Mosebo også skulle 
komme til eftermiddagskaffen, og da han var ovre for at invitere 
dem, fik han da også sagt, at han helt bestemt regnede med, at 
Anders kom med.  
Så nu lod det til, at det hele var i orden, så den første kontakt med 
de to unge kunne blive på denne søndag eftermiddag. Allerede 
lige over middag kom pigen, der hed Else, derud, og lige før kaf-
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fetid mødte nogle af familien på Mosebo op, men Anders var des-
værre ikke med. Hellig Ajs spurgte straks efter ham; men Anna 
kunne kun fortælle ham, at hun troede, han var gået en tur ud i 
mosen.  
Det var en stor skuffelse for Hellig Ajs, men han opgav dog ikke. 
Lige før kaffen skulle på bordet, bad han de to mindste drenge 
om at gå ud til Anders og sige, at bedstefar syntes, han skulle 
komme og få sin eftermiddagskaffe. De to gik så ud i mosen, men 
de vendte snart tilbage, og de skulle hilse fra Anders og sige, at 
han desværre ikke havde tid, for han havde netop stillet nogle små 
net i en af grøfterne for i dem at fange nogle af de små vanddyr, 
der levede der.  
Så de måtte til kaffebordet uden Anders; men da de to drenge var 
færdige med kaffen, foreslog Ajs, at de to fulgte Else ud i mosen, 
så hun kunne se, hvad det var, Anders foretog sig, og om han 
havde haft held med fiskeriet. De gik så derud; men en halv time 
efter vendte drengene hjem igen, og de fortalte, at Else var blevet 
så interesseret i fiskeriet, at hun var blevet derude. Da de havde 
sagt dette, røg Hellig Ajs omgående op af stolen, han ville nu også 
ud for at se på fiskeriet.  
Ajs havde åbenbart fået betænkelighed ved, at han sådan havde 
ført de to unge sammen, helt alene, derude i mosen. Han skyndte 
sig ud og ned ad mosevejen. Da han kom så langt ned ad denne, 
at han kunne se det sted, som drengene havde fortalt ham, de to 
unge opholdt sig på, standsede han op og kiggede derud. De var 
ikke at se, så han skyndte sig længere ned mod mosen. Ikke fordi 
han troede, de to unge, som han jo vidste var troende, kunne finde 
på andet end fiskeriet; men det var jo dog alligevel det bedste, at 
han vidste, hvad de foretog sig. Da han var kommet helt ned i 
mosen, fik han øje på dem, de sad sammen på en grøftekant, og 
det så ud til, at de diskuterede et eller andet, for Else slog flere 
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gange ud med hånden, som ville hun understrege det, hun sagde.  
Hellig Ajs listede om bag en busk, hvorfra han så kunne holde 
øje med, hvad de foretog sig.  
Det blev dog ikke så længe, Ajs kom til at stå der, for lidt efter 
rejste Anders sig og gav sig til at samle sine net sammen, og da 
han var færdig med dette, rejste Else sig også, og sammen be-
gyndte de at gå op mod vejen. Hellig Ajs skyndte sig hjem, han 
var overmåde tilfreds nu.  
Det så jo også ud til, at de planer, han havde, var lykkedes, eller 
det var da i hvert fald en spæd begyndelse til det.  
Da Else lidt efter kom ind for at sige farvel, var Hellig Ajs ikke 
sen til at lade en bemærkning falde om, at hun var velkommen 
hos dem, når hun havde lyst til det. Det lod også til, at Else havde 
forstået Ajs' bemærkning, for efter den søndag var hun tit gæst 
hos Kirsten og Hellig Ajs.  
Men når Else var der, var Ajs vågen, han passede omhyggeligt 
på, at hun og Anders ikke blev alene med hinanden. Der var dog 
en ting, Hellig Ajs ikke kunne holde øje med. Anders var, efter 
Elses første besøg derude, begyndt at tage små aftenture ind til 
Auning, og her havde Hellig Ajs jo ikke lejlighed til at overvåge 
dem, men alt i alt var han tilfreds med det, som det nu havde ud-
viklet sig.  
Gunner, der nu på andet år tjente i Vester Alling, var meget glad 
for at være der. Han var enekarl og skulle jo derfor passe dyrene 
hveranden søndag, så frihed havde han ikke meget af til at besøge 
dem derhjemme på Mosebo.  
Men der var også andre ting, der interesserede ham; de søndage, 
han havde fri, var for det meste optaget til at drive sport i.  
Det havde hans interesse; om sommeren var det fod- og håndbold, 
der tog hans frihed, og om vinteren var det gymnastikken, han 
dyrkede. Manden, han tjente hos, var meget sportsinteresseret og 
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derfor altid en sikker gæst til de kampe og stævner, Gunner deltog 
i. Jo, Gunner havde det godt i denne plads, han gik der, som hørte 
han til huset og blev også behandlet derefter.  
Foruden sporten havde den mand, han tjente hos, endnu en stor 
interesse, og det var at spille kort. Det var noget, alle vidste der-
ovre i Øster og Vester Alling, og derfor blev han og konen også 
tit inviteret i byen, ja, i perioder om vinteren var de afsted næsten 
hver aften, hvis de ikke selv havde fremmede.  
De havde fire børn, tre drenge og en pige. Det første år, Gunner 
var der, blev det altid overladt til ham at passe børnene, når konen 
og manden skulle ud; men det andet år havde de fæstet en pige, 
og det med børnene blev så overladt til hende. Pigen hed Bodil, 
og hun var sytten år. Hun var fra den nærliggende by Liltved, hvor 
hendes forældre havde en mindre landejendom.  
Bodil, var foruden at være en ganske pæn pige, ualmindelig dyg-
tig. Hænderne vendte rigtigt på hende, men hun var også fra barn 
blevet vænnet til at bestille noget, idet hun var den ældste af en 
børneflok på otte. Selv om det nu var Bodil, der skulle passe bør-
nene om aftenen, blev Gunner alligevel hjemme og hjalp hende 
med dette, ikke fordi han troede, at Bodil ikke kunne klare det; 
men mest fordi han var meget glad ved Bodil og helst ville  være 
sammen med hende hele tiden. Når børnene var kommet i seng, 
sad de to så og spillede ludo og andet med hinanden, men det var 
åbenbart ikke blevet ved spillet alene, for en aften hen på foråret 
kom Bodil grædende over til Gunner på hans værelse og fortalte 
ham, at hun helt bestemt troede, at hun skulle have et barn. Gun-
ner blev selvfølgelig helt chokeret ved at høre dette, men da de 
havde grædt lidt sammen, satte de sig på Gunners seng og snak-
kede om, hvad de dog nu skulle gøre.  
Bodil turde ikke komme hjem og fortælle sine forældre det, så 
ville hun hellere drukne sig i åen lige neden for landsbyen, sagde 

173



hun. Det, syntes Gunner, var nogle forfærdelige tanker, så han af-
krævede hende et løfte om, at det måtte hun under ingen omstæn-
digheder gøre. I stedet tilbød han hende at køre hjem på Mosebo 
og snakke med sine forældre om det, for han var helt sikker på, 
at de ville kunne forstå situationen, og at de nok vidste råd for 
dette også.  
Inden Bodil forlod ham den aften, havde de aftalt, at han allerede 
den følgende søndag skulle køre hjem og få samtalen med sine 
forældre overstået.  
Dagene inden søndag var ikke gode for Gunner. Han spekulerede 
meget, men søndag morgen, da han havde spist sin morgenmad, 
kørte han mod Mosebo uden rigtig at vide, hvordan han skulle få 
sine forældre forklaret om sagen.  
Da han nåede baneoverskæringen ved Karlsminde, holdt han 
stille, og efter at have smidt cyklen fra sig lagde han sig ned i 
grøften og spekulerede videre.  
Mange tanker for igennem hans hoved, ja, endog tanken om at 
stikke af fra det hele strejfede ham. Det opgav han nu snart igen, 
for han var alligevel for glad for Bodil til at kunne gøre dette mod 
hende. Den tanke, at hun så stod tilbage med resultatet af de 
mange gode aftener, de havde haft sammen, nej, det kunne han 
ikke gøre mod hende.  
Men hvad så? ja, der var vel ikke andet at gøre end at se efter at 
komme hjem til Mosebo og få snakket med forældrene om det. 
Men inden Gunner fik sig rejst op, fik han Øje på bedstefaderen 
Hellig Ajs, der kom cyklende hjemmefra på vej ind mod Auning 
for at holde søndagsskole.  
Da Ajs så Gunner sidde i grøften, sprang han af cyklen og hilste, 
hvorefter han spurgte Gunner om, hvorfor han sad der i grøften. 
Gunner svarede kort, at han bare sad og hvilte sig, men Ajs måtte 
åbenbart kunne se på Gunner, at han ikke havde det så godt med 
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sig selv, for han benyttede lejligheden til at minde Gunner om, at 
hvis der var noget, der trykkede, kunne han jo bare henvende sig 
til ham, der havde hjulpet hidindtil, og han ville sikkert også 
hjælpe ham herefter. Da Ajs havde sagt dette, fortsatte han sin af-
brudte tur ind mod Auning.  
Gunner rejste sig, tog sin cykel og kørte mod hjemmet. Da han 
nåede dette, sad moderen og faderen netop og drak deres formid-
dagskaffe. De bød ham velkommen hjem, og Anna fandt straks 
brød og kaffe frem til ham; men Gunner kunne ikke få noget ned. 
Anna spurgte ham, om han var syg; men det nægtede han, det var 
bare fordi, han ikke var sulten, fik han sagt.  
Da kaffen var drukket, ville Niels en tur i marken, og Gunner er-
klærede straks, at han ville med. Her øjnede han en chance for at 
blive ene med faderen, for han havde besluttet sig til at ville for-
tælle ham det først. - De vandrede lidt rundt derude, og Gunner 
fik langt om længe fortalt, hvordan det var gået. Niels erklærede 
omgående, at de selvfølgelig ville hjælpe dem; men hvordan 
kunne han ikke sige sådan lige på stående fod, og han foreslog, 
at de gik hjem og snakkede med moderen om det. Anna blev først 
helt forfærdet og græd, da hun hørte det; men lidt efter var det, 
lige som hun havde tænkt sig om, for hun foreslog så, at Gunner 
allerede samme eftermiddag cyklede over til Vester Alling og hen-
tede Bodil. Så kunne de alle fire sammen snakke om, hvad de 
skulle gøre.  
Over middag hentede Gunner så Bodil. Hun var lidt beklemt ved 
situationen og græd, da de kom tilbage til Mosebo; men efter at 
Anna og Niels havde budt hende velkommen og sagt, at de gerne 
ville hjælpe dem, livede hun lidt op og holdt op med at græde.  
 
Medens Gunner var kørt efter Bodil, havde Anna og Niels snakket 
om sagen, og de var enige om at tilbyde Bodil, at når hun ikke 
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kunne holde ud at arbejde mere, måtte hun komme ud til dem og 
være der og føde barnet. Det fremlagde de nu for de to unge, og 
Bodil faldt Anna om halsen og takkede hende. Nu var det problem 
løst for dem foreløbig, og Niels sagde også, at så kunne de altid 
se efter fødslen, hvordan det kunne ordnes. Bodil og Gunner var 
bedre tilpas, da de om aftenen tog afsked med alle på Mosebo og 
kørte mod Vester Alling igen.  
Søndagen efter blev der rigtig røre derude i mosen, for da fortalte 
Anders sin bedstefar, Hellig Ajs, om den beslutning han havde 
taget med hensyn til fremtiden. Kirsten og Hellig Ajs havde været 
til eftermiddagsgudstjeneste i Auning kirke, og da de var på vej 
hjem derfra, mødte de Anders, og de inviterede ham med dem 
hjem til eftermiddagskaffe. Medens de sad og drak kaffe, fortalte 
Ajs om den gode prædiken, de lige havde hørt, og han sluttede 
sine beretninger med at sige, at en sådan prædiken kunne kun den 
mand holde, der var kaldet af Vorherre selv til det. Så var lejlig-
heden der for Anders. Han sagde stille og roligt til bedsteforæld-
rene, at netop fordi han følte, at han ikke var kaldet til det, ville 
han opgive at studere teologi. Hellig Ajs røg omgående op af sto-
len, gik et par gange frem og tilbage på gulvet. Så råbte han op 
om, at nu havde han aldrig hørt mage, selvfølgelig var Anders 
kaldet til at blive præst, det var han da helt overbevist om, og han 
fortsatte med at sige, at det også var Vorherre selv, der havde givet 
ham besked om at hjælpe til med det økonomiske. Anders fast-
holdt, at han ikke ville være præst.  
Så blev Hellig Ajs helt vild, han råbte op om, at så var alle de 
penge, han havde givet ud for skoleophold og andet, totalt spildt, 
og han kunne lige så godt have smidt dem ud af vinduet.  
Anders tog det hele roligt og forklarede bedstefaderen, at så slemt 
var det nu ikke, den viden, han havde erhvervet sig indtil nu, 
kunne da bruges til noget andet, og han sagde til dem, at han ville 
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være ornitolog.  
Hellig Ajs vidste ikke rigtig, hvad det var for noget, og han bad 
om en forklaring på dette. Men da Anders havde fortalt ham dette, 
gik han helt amok og råbte op om, at det ikke var noget for voksne 
mennesker at beskæftige sig med, og han forlangte nu, at han og 
Anders fulgtes ad over på Mosebo og snakkede med Anna og 
Niels om dette. Da de kom derover, begyndte Ajs straks at råbe 
op om, at de måtte hjælpe ham med at få Anders ind på rette vej 
igen. Anna listede ind i soveværelset, og Niels bad Ajs komme 
ind i stuen, så de dog kunne høre, hvad det var, der var galt. Ajs 
satte sig og kom nu med en længere forklaring om, hvordan An-
ders pludselig var kommet i tanker om, at han ikke ville være 
præst og om alle de penge, han havde betalt, og som nu nærmest 
var smidt væk.  
Niels rømmede sig et par gange, så sagde han til Ajs, at hvis An-
ders mente, at han ikke duede til at være præst, skulle han ikke 
tvinges til det, og med hensyn til de penge, Ajs havde betalt, bad 
han ham sende en regning på beløbet, og han ville så se at skaffe 
penge til at betale den med. Hellig Ajs blev helt målløs og for-
langte at komme til at snakke med Anna. Niels kaldte på hende, 
og da hun kom ind i stuen sagde hun bare, at hun havde hørt det 
hele og kunne ikke, selv om det gjorde hende ondt, tage anden 
stilling til den sag, end Niels allerede havde gjort. Ajs sprang op, 
og højt jamrende sig gik han ud af døren.  
Om aftenen kom Kirsten over på Mosebo og fortalte, at de nu 
havde besluttet sig til at sælge ejendommen og så købe et hus i 
Auning. Nogle dage efter så Anna og Niels, at den blev averteret 
til salg i avisen.  
De følgende dage kom der mange købere, alle ville de gerne købe 
den veldrevne ejendom; men der skulle jo penge til, og dem var 
der næsten ingen af dem, der havde meldt sig som købere de før-
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ste fjorten dage, der havde nogle af. Pantebreve, biler, bygge-
grunde og meget andet ville de bytte med, men Hellig Ajs ville 
kun have rede penge, og hvis de ikke havde nogle af dem, kunne 
de ikke købe hans ejendom.  
Der gik vel en måneds tid, så dukkede der en op, der havde de 
ønskede kontanter. Han hed Laurits, var ungkarl og vel omkring 
en fyrre år. Han og en broder havde i fællesskab drevet deres fø-
dehjem, en gård på en tres tønder land. Broderen, der var noget 
ældre end Laurits havde pludselig fundet sig et kvindfolk, som 
Laurits 'sagde, og hun ville kun have en mand på gården, så Lau-
rits måtte ud. Broderen havde skaffet de penge, Laurits skulle 
have for sin andel i gården, og for dem købte Laurits nu Hellig 
Ajs' ejendom. Kirsten og Ajs købte så et hus i landsbyen Tårup, 
og fjorten dage efter flyttede de derop.  
Dagen efter flyttede Laurits ud på ejendommen.  
Anna var såmænd helt glad ved at få forældrene lidt på afstand. 
Der kunne jo let, nu drengene var blevet så store, blive så meget 
Kirsten og Ajs ikke brød sig om. Som for eksempel det med Bodil 
og Gunner, det var i hvert fald godt, de var væk, når nu Bodil kom 
og skulle være der. Kirsten ville jo nok komme på besøg; men det 
gjorde nu ikke så meget, for når bare Ajs ikke var i nærheden, 
stillede hun sig altid forstående.  
Laurits var sådan, hvad man kalder en sjov fyr. Han gik nu og ro-
dede helt alene på ejendommen; men det var han vist også alle-
rede godt ked af, for alle de mennesker, han kom i snak med, 
spurgte ham, om de ikke skulle skaffe ham et kvindfolk. Selv for-
talte han, at han averterede i næsten alle landets aviser efter et så-
dant; men det havde desværre ikke givet resultat endnu. Edvard 
havde nu givet det råd, at han skulle prøve at skrive til alle de 
damer, der averterede efter en ven og altid sluttede deres indlæg 
med, at de også var interesseret i ægteskab.  
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Da det blev søndag, kørte Laurits ind til Auning og købte tre for-
skellige aviser. Da han kom hjem med dem, mødte Edvard op, og 
sammen gik de i gang med at skrive breve til de kærligheds-
søgende i samme alder som Laurits. Edvard forstod dette, han 
smurte godt på med, hvad der var af faciliteter derude, og han 
satte altid brevene sammen, så de gav udseende af, at Laurits var 
en meget formuende mand, der nærmest havde denne lille lyst-
ejendom for at få tiden til at gå.  
Efter de to første ugers tilbud, hvor de havde skrevet til femten 
damer, meldte der sig kun en. Det var en enke på knapt et halvt 
hundrede år, der svarede. Hun var fra Kolding; men havde familie 
i Randers, som hun netop skulle besøge i den kommende uge, og 
hun tilbød nu, at hende og Laurits den følgende onsdag aften 
kunne mødes på banegårdsrestauranten i Randers. Laurits skulle 
bære et hvidt lommetørklæde i den ene hånd, når han gik gennem 
restauranten, og hun ville så straks komme hen til ham. Det var 
Laurits nu ikke helt begejstret for; men Edvard opildnede ham til 
at tage derud, det gælder om at tage alle chancer op, sagde han til 
Laurits, og så besluttede han sig da også til at tage derud.  
Onsdag lige før aften mødte Laurits så op henne hos Edvard i sit 
allerbedste tøj, det var en aftale at Edvard skulle sige god for, at 
han var i orden til dette stævnemøde. Da Edvard havde kigget lidt 
på ham, erklærede han ham værende i orden, dog syntes han ikke, 
Laurits kunne tage derud med kasket på. Laurits havde ingen hat; 
men han lånte så Edvards. Den var godt nok lidt for stor; men 
efter at de havde stoppet lidt avispapir ind bag svederemmen 
kunne det godt gå. Medens Laurits prøvede hatten, havde han 
flere gange lommetørklædet i hånden for lige som at indøve sin 
entre i restaurationen. Så erklærede Edvard ham for værende i 
orden, og Laurits cyklede så ind til Auning og tog med rutebilen 
til Randers.  
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Alle derude ved mosen var jo informeret om Laurits' frierfærd, 
og man ventede spændt på at se, hvad der kom ud af det. Næste 
dag havde Laurits meget at berette om denne tur. Han var jo, som 
enken havde skrevet, gået igennem restaurationen med sit lom-
metørklæde i hånden; men ingen af de tilstedeværende damer 
havde reageret. Han havde så ventet udenfor en halv snes minut-
ter, så prøvede han igen, og denne gang gav det resultat. En dame, 
der efter Laurits' skøn, vel vejede omkring en tre hundrede pund, 
rejste sig og var kommet hen til ham og havde præsenteret sig 
som enken fra Kolding. Efter at de havde snakket lidt, bestilte 
Laurits kaffe; men damen havde så foreslået, at de i stedet fik et 
par bajere, og Laurits var gået med til dette. Medens de drak dem, 
havde de så snakket om et eventuelt fæstemål som husbestyrer-
inde. Da enken havde drukket øllen, bestilte hun uden videre mere 
på Laurits' regning. Jo, hun ville gerne ud til ham; men det var på 
betingelse af, at hendes tre voksne sønner, som hun havde boende 
hjemme hos sig, måtte komme med. Da Laurits havde spurgt 
hende, om disse sønner ikke havde arbejde, svarede hun, at det 
havde de ikke; men de klarede sig fint uden. Hun bestilte flere øl, 
og da hun havde drukket en fem seks stykker af disse, var hun 
blevet helt kærlig og ville tage Laurits i hånden. Det ville han dog 
ikke have, og han havde så rejst sig og havde sagt til hende, at 
han ville tænke over det og så svare hende pr. brev på, om han 
kunne acceptere hendes forlangende. Hun havde så foreslået, at 
de sammen gik hen på en restaurant, hvor der vår musik og der få 
dem et andet par bajere, men det ville Laurits ikke være med til. 
Han betalte de mange, de allerde havde fået, bød hende så farvel 
og gik derefter op mod rutebilstationen.  
Da han var på vej derop og sådan gik i sine egne tanker, kom der 
pludselig en ung dame, og hun havde uden videre stukket sin arm 
ind under hans og havde spurgt ham, om han ikke ville med hende 
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hjem et lille smut. Herover var han blevet så forskrækket, at han 
omgående havde revet sin arm til sig og havde sagt nej tak. Så 
kan du fanerne lade være bessefar, vi to kunne ellers nok have 
fået en sjov stund sammen, havde hun sagt, hvorefter hun var for-
svundet igen.  
Laurits havde betroet Edvard, at da han var kommet ned i rutebi-
len havde han fortrudt, at han ikke var fulgt med den unge dame, 
for hun så skiseme' godt ud, erklærede Laurits. Edvard hjalp ham 
med at sætte et brev sammen til den svære og kærligt anlagte 
dame. Heri beklagede han, at han ikke kunne gå ind på hendes 
forlangende og derfor regnede med, at alt, hvad de ellers var ble-
vet enige om, var glemt samtidig.  
Laurits var helt sikker på, at hende ville han ikke have ind i huset. 
Næste søndag var han igen inde efter aviser. Efter at han og Ed-
vard havde læst alt det, der stod under rubrikken »Personlige«, 
var de enige om, at der kun i denne uge kunne blive tale om at 
skrive til to.  
Den ene var en formuende enke på samme alder som Laurits. Hun 
søgte godt nok efter en kultiveret herre i samme alder, og han 
skulle helst have gode indtægter og formue, men Edvard mente, 
at hvis hun var trængende nok efter at blive gift, svarede hun nok 
på Laurits' henvendelse.  
Den anden derimod var en pige på femogtredive år. Hun skrev i 
annoncen, at hun trængte til en ven for livet. Hun var landmans-
datter og ønskede helst, at den, der reflekterede på hendes an-
nonce, var landmand.  
Edvard var helt sikker på, at hos hende havde Laurits en chance. 
De fik brevene sat sammen, og Laurits kørte straks ind på statio-
nen i Auning og fik dem lagt i postkassen. Han syntes ikke, at det 
kunne gå at vente med at få dem afsted til dagen efter. Landposten 
kom jo ikke derud før sidst på eftermiddagen. Fire dage efter var 
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der brev igen, endda fra dem begge to. Den fine enke skrev kort 
og godt, at det ingen interesse havde, hvorimod hende på de fem-
ogtredive skrev, at hun gerne ville komme ud til Laurits som hus-
bestyrerinde. Hun skrev også, at hun var fra en landsby nede ved 
Esbjerg, og at ham hun havde tjent hos indtil nu, netop havde solgt 
sin ejendom, og derfor stod hun uden arbejde.  
Laurits skyndte sig over til Edvard, og da han havde læst det fra 
pigen, erklærede han, at nu gjaldt det om at smede, medens jernet 
var varmt. De fik et brev sat sammen til hende, hvori de meddelte, 
at hun bare kunne skrive, hvornår hun kunne være der. Så ville 
hun blive afhentet på stationen i Auning. De nærmere betingelser 
ved fæstemålet kunne de så aftale, når hun var kommet og havde 
set på forholdene og Laurits. Da Edvard var færdig med at skrive 
brevet, kørte Laurits omgående ind på stationen i Auning for at 
sende det.  
Alle var meget hjælpsomme, idet de alle syntes, at Laurits trængte 
til at få en kvinde i huset. Anna og Niels lovede at gøre hovedren-
gøring og forberede aftensmaden, så Kathrine og han bare lige 
kunne sætte sig til bordet, når de nåede derud. Edvard og Rasmus 
havde lovet Laurits; at de nok skulle fodre og malke for ham den 
aften, så han kune blive inde hos Kathrine.  
Jo, det var sandelig en begivenhed, som alle derude på ejendom-
mene blev involveret i.  
Da søndagen kom, var Laurits rastløs, han travede hele formid-
dagen frem og tilbage ude på vejen foran huset, han spekulerede 
på, mon nu Kathrine kom, eller det hele bare var komediespil fra 
hendes side. Edvard var henne for at berolige ham, han var sten-
sikker på, at hun kom, ja så sikker, at han tilbød at æde Laurits' 
gamle kasket, hvis Kathrine svigtede. Han forklarede også Lau-
rits, at det stod at læse mellem linierne i hendes brev, at hun helt 
igennem var en stabil pige, der ikke var svig i på nogen måde. 
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Niels og Rasmus var også henne hos Laurits en lille tur. De op-
fordrede ham til nu endelig at behandle Kathrine godt og rigtigt, 
når hun nu kom, sagde de til ham. Laurits forsikrede dem for, at 
han nok skulle gøre, hvad han kunne, for at hun skulle blive; men 
han indrømmede, at han ikke havde meget forstand på kvindfolk.  
Klokken halvfire søndag eftermiddag var Laurits i stiveste puds 
og klar til at køre ind på stationen efter Kathrine. Edvard var 
henne hos ham for at spænde hestene for charabancen, og da han 
havde gjort det, satte Laurits sig op på sædet og kørte så ud fra 
gårdspladsen og ind mod Auning. Lidt efter kørte Edvard samme 
vej på sin cykel. Han, Rasmus og Niels havde aftalt, at det nok 
var det bedste, at Edvard overvågede, at der ikke gik kludder i det 
ved modtagelsen. Da Edvard nåede stationen, så han, at Laurits 
havde fået en dreng til at holde ved hestene. Selv stod han omme 
på perronen og ventede spændt på togets ankomst. Der gik vel en 
halv snes minutter, så rullede toget ind. Da konduktøren havde 
lukket vogndørene op, steg der først et par unge mennesker af, 
efter dem fulgte en stor, kraftig kvinde. Hun havde et par store 
kufferter og en pakke med sig. Edvard, der havde stillet sig skjult 
i et hjørne af stationspladsen, så nu Laurits gå hen til denne 
kvinde, og efter at han havde spurgt hende om et eller andet, over-
tog han hendes to kufferter og bar dem ud til charabancen. Lidt 
efter var både kufferter og pakke anbragt i bagsædet af charaban-
cen.  
Derefter satte Kathrine og Laurits sig op i kuskesædet ved siden 
af hinanden, og turen ud til Mosebo begyndte. Laurits lod til at 
være godt tilfreds, han nikkede og smilte til alle dem, der pas-
serede forbi.  
Alle naboerne derude var på tæerne, de stod lige som tilfældigt 
og snakkede på vejen uden for Rasmus' ejendom, da Laurits pas-
serede forbi med Kathrine. Edvard, der var kørt ud over mosen, 
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da han kørte hjem, stod parat ude på Laurits' gårdsplads til at tage 
sig af hestene, da de ankom dertil. De fik Kathrines oppakning 
båret ind, Edvard kunne høre, at hun lod til at være vældig tilfreds 
med det hele derinde i stuehuset. Laurits havde vist også kun 
grund til at være tilfreds. Kathrine så ud til at være et sundt og 
stærkt kvindfolk, og så var hun jo næsten et hoved højere end 
Laurits. Allerede dagen efter hendes ankomst kunne naboerne se, 
at hun var i gang med hovedrengøring. Alle vinduerne var lukket 
op, og møblerne var stillet ud på gårdspladsen. Laurits var ved at 
stille an, så sengetøjet også kunne komme ud, og da det var i 
orden, så naboerne, at Kathrine gav ham undervisning i, hvordan 
han skulle bruge en tæppebanker. Lidt efter havde han tilsynela-
dende lært det, for da hamrede han løs med denne på både møbler 
og sengetøj. Det så ud til at gå godt med de to, allerede den første 
aften, Kathrine var der, gik hende og Laurits arm i arm en tur ud 
i mosen.  
Den kloge mand, Laust Nielsen, var død om foråret. Allerede om 
efteråret måtte Kristine også afsted. Disse to havde hjulpet mange 
mennesker, og det var et stort tab for egnen, da de to gik væk.  
Anna havde lagt mærke til, at der gennem nogen tid var kommet 
en del mennesker, som hun ikke kendte, derud, og ville snakke 
med Anders; men hvad det var om, vidste hun ikke, for enten tog 
han dem med op på sit værelse, eller gik de sammen en tur ned i 
mosen. En morgen, medens de sad og spiste, kunne hun ikke styre 
sin nysgerrighed mere. Hun spurgte ham rent ud, hvad det var for 
mennesker, han var begyndt at komme sammen med. Han fortalte 
hende så, at det var folk, der tilhørte sekten Jehovas Vidner, og at 
han nu selv var overbevist om, at deres fortolkning af bibelen 
måtte være den rigtige, og at han spekulerede på at tilslutte sig 
dem og melde sig ud af folkekirken. Anna blev helt forfærdet ved 
at høre dette og bad ham om endelig at lade være med det; men 
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det ville han ikke love hende. Hun spurgte ham så om, hvad Else 
sagde til dette; men så svarede han bare, at Else ikke havde noget 
at sige over ham, de var venner og intet andet. Så rejste han sig 
og gik ud. Da Niels lidt efter kom ind, fortalte Anna ham om sin 
samtale med Anders; men han sagde bare, at det jo ikke vedkom 
dem, det måtte han jo selv om.  
Men Anna syntes, at det var helt forfærdeligt, og hun opfordrede 
Niels til at prøve at snakke med Anders og få ham fra det igen; 
men det ville Niels ikke have noget med at gøre. Anders var jo 
gammel nok til at vide, hvad han foretog sig, sagde Niels. Så blev 
der ikke snakket mere om det.  
Jens så de ikke meget til på Mosebo, kun en enkelt aften kom han 
hjem; men han skulle så som regel af sted igen med det samme. 
Han var nu førstemand hos købmanden, og han havde vist hæn-
derne fulde der; men der gik vilde rygter om det liv, han førte i 
sin fritid. Enken fra Auning havde været ude hos Anna for at be-
rette for hende om, hvordan Jens opførte sig. Da hun jo var genbo 
til det hus, hvori han havde værelse, kunne hun jo ikke undgå at 
se, hvad der foregik, sagde hun. Hun fortalte, at Jens vist havde 
et helt harem af kvinder, for det var forskellige, der var der for at 
besøge ham om aftenen. Hver lørdag holdt han store fester, så 
kom der mange gæster, både unge piger og mænd. Der blev så 
drukket og hujet hele natten, så de omkringboende, hende selv 
iberegnet, ikke kunne sove. Ja, hun beskyldte ligefrem Jens for 
at være en stor tyveknægt, for hun havde hørt, at det, der blev 
drukket disse aftener, var noget, som Jens bare tog hos købman-
den. Det ville Anna dog ikke tro, og enken trak så lidt i land på 
det og mente, at det måske alligevel ikke passede, folk sagde jo 
så meget. Men et vidste hun for helt bestemt, og det var, at der 
gik noget usædvanligt til ved disse fester. Selv havde hun, en aften 
Jens havde en sådan fest, hørt nogen pruste ude i sin have, hun lå 
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jo vågen og kunne ikke sove for spektaklet. Hun havde så rejst 
sig og var gået til vinduet for at se, hvad grunden til prusteriet 
var, og der midt på hendes græsplæne havde hun set en ung mand 
og en ganske ung pige have et samleje med hinanden. Hun havde 
så banket på vinduet, og de to unge var så sprunget op og var for-
svundet, efterladende pigens bukser midt på græsplænen.  
Hun fortalte også, at både genboer og naboer havde bedt manden, 
som Jens boede hos, nu at sige Jens op; men det ville han ikke, 
de unge skulle have lov til at more sig, havde han svaret dem.  
Hun havde dog også godt at sige om Jens. Hun havde nemlig hørt 
købmanden rose ham i høje toner og sige, at han aldrig havde haft 
så dygtig en kommis som Jens. Anna blev glad ved at høre det 
sidste, så syntes hun ikke, at det var gået så galt, om så Jens så 
også havde muntret sig lidt i sin fritid.  
Tiden nærmede sig, da Bodil skulle føde. Hendes forældre var en 
aften kommet cyklende ud på Mosebo, og de havde tilbudt, at 
Bodil gerne måtte komme hjem; men det ville Anna og Niels ikke 
høre tale om. De var begge meget glade ved Bodil og ville helst, 
hun blev hos dem. Anna øjnede nemlig her en chance for at få 
den pige, hun selv engang havde ønsket sig. Hun havde snakket 
med Niels om, at de jo godt kunne beholde det ventede barn, indtil 
Bodil og Gunner fik den alder, at de kunne gifte sig, og det syntes 
Niels også var en god ide.  
De to mindste drenge, Svend og Jørgen, skulle nu snart konfir-
meres. Det var blevet ordnet sådan, at da der kun var et år mellem 
dem, kunne de blive konfirmeret samme år og dag. De ville begge 
være tømrere, og Niels var allerede begyndt at se sig om efter en 
læreplads til dem.  
Det blev en pige, Bodil fødte. Anna var glad, og lige fra fødselen 
tog hun sig af pasningen af den lille. Det var hende og Bodil ble-
vet enige om var det bedste for barnet, når hun nu alligevel skulle 
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blive hos dem. Pigen fik navnet Lajla og Gunners efternavn, for 
han og Bodil var helt bestemt på, at de ville giftes engang. To må-
neder efter fødselen tog Bodil plads igen. Det var på Nabogården 
til den, hun havde tjent på før, og hvor Gunner endnu tjente. Inden 
hun rejste, bad Anna hende om, at når de nu begyndte at komme 
sammen igen, så at være lidt mere påpasselig. Det lovede Bodil 
hende.  
Enken, der var genbo til Jens, havde nu ro for ham, i hvert fald 
de seks nætter om ugen. Han var nu inde som soldat og lå på en 
kaserne i Århus; men det ærgrede hende, at han ville beholde væ-
relset; men hun vidste godt, at det var fordi, købmanden ville have 
ham hjem igen, når han havde aftjent sin værnepligt. Hun fortalte 
også Anna, at hun en søndag middag havde mødt Jens, og hun 
havde så bebrejdet ham det vilde liv, han førte sammen med 
andre, og hun var blevet helt målløs over det svar, han havde givet 
hende. Han havde kigget lidt op og ned af hende og havde så bedt 
hende få det misundelsens brød sunket, som hun gik og tyggede 
på; men hvis hun ikke kunne det, var hun skam altid velkommen 
til at deltage i festlighederne. Han kunne sagtens finde en mand i 
passende alder, der ville muntre hende lidt. Da han havde sagt 
dette, var han gået, og enken ærgrede sig over, at hun ikke fik lej-
lighed til at skælde ham ud. Enken kunne også fortælle Anna, at 
Jens nu vist nok kom sammen med en proprietærdatter ude fra 
Nimtofteegnen. Pigen havde selv bil, og det var hændt flere 
gange, at når hun var der på besøg, og Jens var hjemme på orlov, 
kørte hun nylig derfra langt ud på morgenstunden. Jo, enken 
fulgte godt med i, hvad Jens foretog sig. Da Anna fortalte Niels 
om, hvordan Jens havde svaret enken, sagde han klart, at så kunne 
hun jo holde næsen for sig selv.  
 
Det gik godt med Kathrine og Laurits. En dag lige før jul blev de 
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gift, og et par måneder efter kom Laurits glædestrålende over til 
Anna og Niels og fortalte dem, at nu skulle Kathrine have små. 
Efter at han gik fra Mosebo, så de, at han gik hen til Edvard, alle 
derude skulle nok have underretning om den glædelige begiven-
hed, der ville komme. Kathrine havde ellers fået godt skik på det 
hele derovre hos dem. I den tid, Laurits havde gået alene, var der 
blevet noget rodet både ude og inde; men nu var der ikke et strå, 
der vendte forkert nogen steder, og hun forstod også at holde Lau-
rits til arbejdet, selv om hun ikke selv var bange for at tage fat på 
noget som helst.  
Jo, Laurits havde i sandhed været heldig.  
Anders havde nu gjort alvor af det, han længe havde spekuleret 
på, nemlig at melde sig ud af folkekirken. Han kom nu meget til 
møder hos Jehovas Vidner i noget, de kaldte Rigssalen, denne lå 
i en nærliggende landsby. Hver søndag drog han afsted ud for at 
kapre tilhængere til den tro, han nu helt havde hengivet sig til.  
Det var endnu ikke lykkedes for Niels at skaffe en læreplads til 
Svend og Jørgen; men nu var det også lige meget med en til 
Svend, for han var kommet efter, at han ville ud at sejle. Anna 
havde prøvet at snakke ham fra det, men det ville ikke lykkes. 
Den lille Lajla voksede godt og var selvfølgelig hele familiens 
kæledægge. Svend og Jørgen ligefrem sloges om at få lov til at 
passe hende, når Anna havde andet for. Niels var såmænd lige ved 
at ville være med i slagsmålet, han kunne også godt lide at sidde 
med hende.  
Jens var stadig soldat; men han havde kun få dage tilbage derinde, 
så kom han til Auning igen. Det regnede Anna og Niels da med; 
men søndagen før, han skulle hjemsendes, var han kommet hjem 
på Mosebo og havde fortalt, at han troede nok, at han ville prøve 
at drive forretning, det med at arbejde for andre førte intet til, 
havde han sagt. Niels foreslog ham dog at tage ind til købmanden 
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igen et par måneder og prøve på at spare nogle penge op og hente 
lidt mere viden om handel, inden han tog så stort et spring. Det 
ville Jens dog ikke, han ville selv have en købmandshandel, og 
han spurgte rent ud Niels, om han ikke ville låne ham nogle 
penge. Niels havde så sagt, at de jo ikke havde ret meget mere 
end til dem selv, ja de manglede ikke noget; men der kunne jo 
komme dårlige tider, og så var det jo rart at have lidt i baghånden. 
Han forklarede også Jens, at de jo var fem brødre, og hjalp han 
den ene, havde de andre jo også krav på at blive hjulpet, når de 
engang ville etablere sig. Jens blev sur og sagde, at så ville han 
køre op til bedstefaderen i Tårup og høre, om han ville hjælpe 
ham. Det mente Niels nu godt, han kunne spare sig, for Ajs var 
vist for glad ved sine penge til, at han ville hjælpe ham.  
Fjorten dage efter at Jens var kommet hjem fra militærtjenesten, 
kom han igen en tur ud på Mosebo. Han fortalte dem nu, at han 
havde købt en lille købmandsforretning i landsbyen Fjellerup. 
Bedstefaderen, Hellig Ajs, havde efter store overvejelser besluttet 
sig til at ville hjælpe ham, fortalte han, og efter at Ajs havde været 
med ude at se på forretningen og havde erklæret, at det vist ikke 
så helt galt ud, havde han derefter lånt Jens et større kontant beløb 
og kautioneret for endnu flere. Anna blev helt forfærdet, da hun 
hørte dette og bad Jens om nu endelig at passe på, at det ikke gik 
galt derovre, for det ville hendes far aldrig komme over. Jens for-
talte nu selv, at han var gode venner med en pige fra Nimtofte.  
Hun hed Ketty, og hendes forældre havde en stor gård der. Når 
han nu fik forretningen i drift, var det meningen, at de ville giftes. 
Kettys far havde lovet dem, at han ville hjælpe dem med møbler 
og lignende. Han lovede Anna og Niels, at han den næste søndag 
ville komme hjem igen og tage Ketty med, så de kunne hilse på 
hende. Anna sagde så, at det skulle de være velkomne til, og så 
kørte Jens igen.  
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Anna tænkte i sit stille sind på, hvordan det ville gå for Jens, det 
var jo ikke sikkert, at han ville lægge sjne flotte vaner på hylden, 
og dem kunne en sådan forretning jo nok ikke give til, i hvert fald 
ikke i starten. Hun håbede nu, at Ketty var en fornuftig pige, der 
kunne holde Jens lidt nede; men hvis hun var en af dem, der var 
vant til at få, hvad hun pegede på og stadig nok ønskede det så-
dant, ja så gik det galt, det var Anna helt overbevist om.  
Da det igen blev søndag, var Anna tidligt oppe. Efter at hun havde 
vasket Lajla og klædt hende på, fik hele huset en ekstra omgang 
med kost og støveklud, der skulle jo se ordentligt ud, når den nye 
svigerdatter kom på besøg. Da klokken var halv elleve, rullede 
bilen ind på gårdspladsen, det var Ketty, der kørte den. Anna og 
Niels gik derud for at tage imod dem.  
Jens præsenterede Ketty for dem, hvorefter Anna bød ind på kaffe. 
De syntes begge, at Ketty var en meget pæn og ligetil pige, hun 
snakkede med dem, som om hun havde kendt dem i flere år. Hun 
fortalte dem, at hun havde fire søstre og en broder, og at hun var 
den yngste af flokken. Broderen, der var ugift, gik derhjemme 
som forvalter. Det var meningen, at han engang skulle overtage 
gården efter forældrene. Hendes søstre var alle fire gift, de to med 
gårdmænd på hjemegnen, en med en lærer og den fjerde med ud-
deleren i Nimtofte brugsforening, og idet hun lagde sin arm om 
Jens, tilføjede hun, at det jo nu så ud til, at hun skulle have en 
købmand, hvis ellers ikke han fortrød det, inden de nåede så langt. 
Det lovede Jens hende, at han ikke gjorde. Ketty var sygeplejer-
ske, og de fortalte nu, at det var meningen, at hun ville blive ved 
med at arbejde, indtil de havde fået rigtig gang i forretningen, hvis 
der da ikke kom børn forinden.  
Da de havde drukket kaffen, kørte de to unge igen, de ville hjem 
til forretningen, der var jo mange ting at ordne der. Da de var kørt, 
satte Anna og Niels sig igen. De var enige om, at Ketty lod til at 
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være en fornuftig pige, og hvis det slog til, skulle det nu nok gå 
for hende og Jens. Der gik omtrent en måned, før Jens igen duk-
kede op på Mosebo. Han havde haft så travlt i forretningen, og 
han havde ikke haft tid til at komme før, sagde han. Han var kø-
rende i en omtrent helt ny varebil, som han lige havde anskaffet 
sig. Han fortalte, at forretningen gik fint, og at de nu snart kunne 
regne med at få invitation til Kettys og hans bryllup. Han lod dem 
også vide, at de sikkert måtte regne med, at de skulle have nyt tøj, 
for de blev sikkert inviteret til at skulle møde festklædt. Anna blev 
helt forfærdet, da hun hørte dette; men Niels tog det mere roligt 
og erklærede, at hvis de ikke kunne komme i det tøj, de havde, 
kunne de godt spare invitationskortet til ham. Jens mente, at det 
var noget pjat, de kunne nok få råd til at købe nyt tøj; men Niels 
fastholdt det, han havde sagt. Så kørte Jens igen.  
Fjorten dage efter kom invitationen til hele familien, og der skulle 
afgives svar på, hvor mange de kom, inden otte dage. Det med 
festdragt måtte de åbenbart været gået fra igen, for der stod over-
hovedet intet om påklædning i invitationen. Anna blev helt nervøs 
bare ved at stå med brevet i hånden; men det mente Niels var 
noget pjat. De kunne jo bare sætte deres hat lige så højt som dem, 
de skulle være sammen med. Anders meldte fra med det samme, 
han ville ikke med, og da Svend havde været cyklende til Vester 
Alling for at invitere Bodil og Gunner, kom han med den besked, 
at de heller ikke ville med, men at de den dag ville komme hjem 
og passe Lajla, medens den øvrige familie tog derud. Anna skrev 
så til Kettys forældre, takkede for invitationen og meddelte, at de 
kun kom fire derude fra. Hellig Ajs og Kirsten var også inviteret, 
og de havde sagt ja tak. Det blev så en aftale med dem, at Niels 
skulle leje lille bil vognmanden fra Auning til at køre dem alle 
derud. Da dagen kom, og det var ved den tid, hvor de skulle af-
sted, klædte de sig i deres bedste tøj. Bodil kom for at passe Lajla, 
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og da lillebilmanden, der først havde hentet Kirsten og Hellig Ajs, 
kom, og de alle var kommet ind i bilen, kørte man mod Nimtofte. 
- Da de kom til kirken og kom ind i våbenhuset, stod Jens der, 
som det var aftalt. Han havde nemlig lige været en tur hjemme 
aftenen før. Han og Niels gik så op til alteret og satte sig. Anna, 
Kirsten, Ajs og drengene gik også ind i kirken, hvor de satte sig 
på en af de nederste bænke, men så rejste Niels sig og kom ned 
til dem og bad dem sætte sig noget længere oppe i kirken. Det var 
de ikke meget for; men de efterkom dog hans ønske. Så begyndte 
Kettys familie og gæster at ankomme. Fine damer i lange kjoler, 
mænd i smoking og nogle i den såkaldte knibtang. Alle nikkede 
de til Anna og de andre fire, og nogle vinkede op til Niels og Jens. 
Da der var kommet et halvt hundrede mennesker, blev der pause 
i tilstrømningen. Det lod ikke til, at der skulle flere med. Kettys 
mor var lige henne og hilse på de seks fra Mosebo, og da hun 
havde sat sig, begyndte orgelet at spille.  
Ketty og hendes far kom nu ind. Ketty nikkede diskret til Anna, 
da de passerede forbi; men hendes far så hverken til højre eller 
venstre. 
 - Præsten foretog så vielsen, og da det var forbi, gik alle efter 
brudeparret ud i våbenhuset, og der blev en værre snakken og gra-
tuleren. Niels havde placeret sig lige midt i våbenhuset, medens 
Ajs, Kirsten, Anna og drengene stod og trykkede sig ind i et 
hjørne. Kettys far sprang nu vældigt rundt og bad alle køre hjem 
til gården. De, der ikke selv var kørende, blev inviteret til at køre 
med dem, der havde god plads i bilerne. Kirsten og Hellig Ajs 
kom med en af Kettys søstre, og Anna, Niels og drengene kom 
med en gårdmand der fra byen. Han var vist enkemand, i hvert 
fald havde han ingen dame med sig. Han var vist ikke vant til at 
gå med kravetøj, Niels lagde mærke til, at han hele tiden rykkede 
dette løs fra halsen, samtidig med at han mumlede noget om det 
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satans skidt. Han snakkede meget, medens de kørte og fortalte bl. 
a., at nu skulle de nok rigtig til gilde, for der var faneme noget på 
bordet, når Kettys forældre holdt fest. Da de kom ind på gårds-
pladsen, kiggede dem fra Mosebo sig lidt omkring.  
Det var en ret stor gård, Kettys forældre havde; men noget or-
densmenneske syntes hendes far ikke at være, det flød med ra-
gelse overalt på gårdspladsen, hvorimod stuehuset var i orden. 
Det var et meget stort hus, velholdt over det hele, og det så ud til 
at være udnyttet til sidste tomme, både i nederste og øverste etage, 
idet der nemlig var store kviste med svalegang imellem. Til ære 
for brudeparret var der rejst en stor flot æresport fra hoveddøren 
og flere meter ud i gården.  
Da alle gæsterne var ankommet og havde beundret den fine ære-
sport, kom Kettys forældre frem i hoveddøren og bød alle inden-
for. Der blev så serveret en velkomstdrink. Hellig Ajs ville 
ingenting have; men Kettys far var straks henne ved ham og for-
langte, at alle skulle have den drink, og Ajs måtte så holde skik. 
Det var han ikke glad for, og det gik også helt galt. Da der blev 
sagt skål, satte Ajs glasset for munden og drak, men fik så vinen 
i den gale hals. Han hostede og jamrede sig, så det var rent gru-
eligt, alle gæsterne kiggede efter ham. Kirsten fik ham ud, og man 
kunne høre helt ind i stuen, hvordan han jamrede sig. Så gik Anna 
også derud. Det varede vel en halv snes minutter, så kom de to 
kvinder ind med Ajs. Han var kommet over det; men så var det 
også forbi med hans drikken, ja, han nægtede endog pure at drikke 
det, der var tilbage i hans glas. Så blev der budt røgelse rundt. 
Passiaren gik livligt, medens man ventede på brudeparret. De var 
kørt til Grenå for at blive fotograferet. Det trak ud. Kettys mor 
vimsede fortvivlet rundt, maden var færdig. Faderen beroligede 
hende, han hentede nogle flasker vin, og alle undtagen Ajs fik et 
andet glas. Niels sad og snakkede med den gårdmand, de havde 
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været kørende med, drengene var gået ud på gårdspladsen. Anna, 
Kirsten og Ajs sad for sig selv, ingen sagde noget til dem. Endelig 
kom brudeparret, og efter at de var blevet gratuleret, blev der budt 
til bords. Der skulle spises i to store stuer, der var forbundet med 
hinanden ved en stor portal. Anna, Kirsten og Ajs fik sig igen an-
bragt lidt i baggrunden; men så kom Kettys far og fik dem hen til 
bordet. Da alle havde sat sig, rejste proprietæren sig, bød velkom-
men og sagde skål. Alle måtte drikke det glas vin, som stod skæn-
ket foran hver kuvert. Ajs nøjedes med at løfte glasset. Så gik det 
slag i slag med de forskellige retter, og der blev ustandselig ser-
veret vin af den slags, der hørte til. Anna og Kirsten mente, det 
var frådseri, Ajs var helt lamslået; men Niels mente, at når de nu 
var vant til at feste på den måde, måtte man følge med eller gå. 
Da festmiddagen var forbi, blev der budt på kaffe. Der var til dette 
dækket op i to andre stuer. Der blev serveret ved små borde, hvor 
der var plads til seks personer ved hver. Familien fra Mosebo sam-
ledes ved et af disse. Der var høj stemning, ja, nogle af gæsterne 
havde allerede fået for meget af de stærke sager; men til kaffen 
blev der nu serveret cognac og likør, og dem, der ikke havde fået 
nok, havde nu rigelig lejlighed til at indhente dette, hvilket de vist 
også benyttede sig af.  
Larmen steg, ALLE SNAKKEDE I MUNDEN PA HINANDEN. 
Til sidst blev det Ajs for meget, han rejste sig og erklærede over-
for Anna og Niels, at nu ville han ikke være med mere, og så gik 
han ud. Niels gik bagefter og forsøgte at få ham med ind igen; 
men der var intet at gøre, han ville ikke mere være i denne syn-
dens hule, sagde han. Stuerne, de havde spist i, var nu blevet ryd-
det, og der var kommet et par mænd, der skulle spille til dans. 
Kaffekopperne blev også ryddet af bordet, og der blev i stedet for 
serveret øl og flere slags vin. Nu syntes Niels også, at det var ved 
at være for meget, og han sagde nej tak, når nogen bød ham noget 
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at drikke. Den gårdmand, de havde kørt med fra kirken, var blevet 
rigtig fuld. Han tumlede rundt mellem bordene, indtil Niels fik 
fat på ham og fik ham anbragt på en stol ved deres bord. Manden 
var vældig tilfreds med festens forløb; men fortalte så i sin bran-
dert, at det jo nok var den stedlige købmand, der i den sidste ende 
kom til at betale gildet, for proprietæren, den skidrøv, havde intet 
at betale med; men stort skulle det jo faneme være. Niels lurede 
lidt og spurgte ham, om det da virkelig så sådan ud. Gårdmanden 
pladrede videre og fortalte, at svigersønnerne havde hjulpet ham 
en gang med at blive på gården, og han mente ikke, den tid var 
fjern, da de måtte træde til igen, hvis de da ellers havde mere at 
hjælpe med, for de var også nogle storskrydere, der levede over 
evne. Da gårdmanden havde sagt dette, rejste han sig og vaklede 
ind på dansegulvet. Her kom de dansende til at skubbe til ham, 
så han trimlede om på gulvet. Lidt efter bar de ham ud i en bil, 
og en af dem, der var mest ædru, kørte ham hjem.  
Ajs var der ingen, der så noget til, endskønt både Anna, Kirsten 
og Niels flere gange havde været ude for at se efter ham. Ketty 
og Jens var et par gange henne ved bordet for at snakke med dem; 
men de havde vist også fået rigeligt med spiritus. Jens var efter 
Annas mening noget sludrevorn, og hun bad ham om nu endelig 
at passe på, når han nu skulle køre dem hjem til Fjellerup. Det 
grinede han bare af og sagde, at han kørte meget bedre, når han 
havde fået lidt sprit på lampen. Da det blev midnat, blev familien 
fra Mosebo enige om, at de nu ville hjem. Niels gik hen og med-
delte proprietæren dette. Han forsøgte at overtale dem til at blive, 
der ville snart blive serveret natmad, sagde han; men Niels holdt 
fast ved beslutningen. Proprietæren bad en af de unge piger, der 
serverede, om at ringe efter en bil. Da denne kom, tog hele fami-
lien afsked med det lystige selskab, og da bilen skulle til at køre, 
dukkede Hellig Ajs op og kom med. Han havde vandret rundt 
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nede i den store have hele aftenen, fortalte han.  
Da bilen var begyndt at køre, jamrede Ajs sig. Det var helt for-
færdeligt, at et af hans børnebørn skulle komme ind i en så syndig 
familie, sagde han, og han fortsatte med at sige, at hvis han havde 
vidst det, var han aldrig gået med til at hjælpe Jens til forretnin-
gen. Niels forsøgte at forklare ham, at folk jo ikke levede lige 
tungt alle sammen. Men det hørte Ajs slet ikke efter, han var langt 
væk og sad og fablede om, at hvis nu Jens og Ketty også holdt 
sådanne fester, kunne han vist godt afskrive de penge, han havde 
lånt dem.  
Niels forsøgte at trøste ham ved at sige, at så galt gik det nok ikke. 
Man kørte over Tårup og fik Kirsten og Ajs læsset af. Ajs nærmest 
græd, da han gik ud af bilen.  
Da Anna og Niels var kommet hjem, snakkede de om festen. De 
var begge klar over, at de ikke skulle regne med at se meget til 
Ketty og Jens. De ville jo nok søge deres selskab mellem dem, 
der havde været til stede denne aften.  
Anders, der nu havde taget studentereksamen, fortalte en dag sine 
forældre, at han ikke ville læse videre; men helt og holdent give 
sig hen til Jehovas Vidner og ofre al sin tid på at rejse rundt og 
vinde tilhængere til denne tro. Han havde netop besluttet sig til 
at ville tage på et kursus i København, som sekten netop lod af-
holde der. Det ville vare et halvt års tid. Både Anna og Niels for-
søgte at snakke ham fra det; men der var intet at gøre. Han havde 
taget sin beslutning, og den stod ikke til at ændre.  
Hos Kathrine og Laurits gik det stadigvæk godt. Kathrine var ual-
mindelig dygtig og forstod sig ikke alene på husførelse, men også 
på landbrug.  
De havde fået større besætning, og den blev passet mønstervær-
digt. Når de havde dyr, der skulle sælges, var det Kathrine, der 
forestod dette. Omegnens handelsfolk var efterhånden blevet klar 
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over, at de kom til at betale, hvad dyrene var værd. Hvis de ikke 
ville det, fik de omgående bud på at forsvinde igen.  
En enkelt af dem havde endog fået at vide, at han ikke skulle vise 
sig der på ejendommen mere. Han havde engang misbudt Kath-
rine i en handel om en stor tyrekalv. Joh, alle havde fået stor re-
spekt for Kathrine. Nu havde hun lige været inde ved 
jordemoderen i Auning for at blive undersøgt. Alt var i orden med 
hende til fødslen, men jordemoderen havde sagt til hende, at hun 
da vist godt kunne regne med at føde tvillinger.  
Da hun var kommet hjem og havde fortalt Laurits det, var han 
straks rundt ved alle naboerne for at fortælle dem denne nyhed.  
Der gik nu nogen tid. Ketty og Jens viste sig ikke på Mosebo. 
Anna længtes efter Jens, og en dag tog hun og Niels cyklerne og 
kørte en tur til Fjellerup for at besøge dem. De kom dog ikke helt 
belejligt, for Ketty havde netop den dag en stor damefrokost, men 
hun bød dem da indenfor. Anna ville ikke ind i stuen til de fine 
damer, der jo også - efter hvad hun kunne høre - var ved at være 
godt oppe i løjerne, så hun satte sig i køkkenet hos pigen og fik 
sig en kop kaffe der. Niels var inde i forretningen og på lageret, 
hvor Jens viste ham rundt og fortalte lidt om, hvordan det gik. 
Niels kunne deraf høre, at det vist ikke var så godt, som han havde 
regnet med, og da de kom ned i kælderen, hvor Jens straks trak et 
par øl op til dem, spugte han faderen, om han dog ikke kunne 
hjælpe dem med at få deres kassekredit hævet med en halv snes 
tusind kroner. Niels lovede, at han ville snakke med moderen om 
det og så sende dem besked. - Jens, der rastløst vandrede frem og 
tilbage, fortalte nu, at det helst skulle være ret hurtigt, for han 
havde store udbetalinger, der allerede var forfalden til betaling. 
Så Niels måtte love ham, at han skulle få besked allerede dagen 
efter. De gik derefter ind i køkkenet, hvor Jens drak kaffe sammen 
med faderen og moderen.  
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Fra stuen hørtes høje hvin og latter; stemningen var vist høj der-
inde. Anna kiggede på Niels, og da de havde drukket kaffen, rejste 
de sig, tog afsked med Jens og cyklede hjemad igen. 
På turen hjemad snakkede de om den kaution, Jens ville have, 
men de blev enige om, at det ville de ikke give ham. De var også 
enige om, at deres drenge måtte lære at klare sig selv og ikke slå 
større brød op, end de selv kunne bage.  
Anna mente også, at det jo dog ikke var nødvendigt at holde så-
danne frokoster, når de vidste, at pengene, der blev brugt til det, 
allerede var brugt en gang til noget andet, og det gav Niels hende 
ret i.  
Da de kom hjem, satte Niels sig til at skrive afslaget til Jens.  
Nogle dage efter kom der et uforskammet brev fra Jens, hvori han 
bebrejdede dem deres standpunkt. Anna græd, men Niels trøstede 
hende og sagde, at Jens jo så kunne forsøge sig hos Kettys rige 
familie; de var vel lige så nær til at hjælpe dem, som Anna og 
Niels var, mente han.  
Svend og Jørgen var nu blevet konfirmerede. De havde begge fået 
plads som arbejdsdrenge på savværket i Auning, og der skulle de 
blive et års tid, indtil de fandt noget andet.  
Det var ikke lykkedes at finde en læreplads til Jørgen og Svend 
var gået ind på at vente med at søge hyre år endnu.  
Laurits kom en dag farende hen på Mosebo. Da han jede ind ad 
indkørslen, begyndte han at råbe på Anna og da han trådte ind ad 
døren, råbte han: »Det er dagen  og timen, Anna«. Hermed mente 
han, at fødslen var nær og Anna, der havde lovet at hjælpe til ved 
denne, gjorde sig straks klar til at gå med derover. Laurits var 
løbet hjem igen, og da Anna kom derover, stod han klar med sin 
cykel; han skulle hen på Karlsminde for at ringe efter jordemo-
deren. Kathrine havde svære veer, da Anna kom ind til hende og 
lidt efter begyndte hun at føde, så da Laurits kom bage, var det 
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lige før, det skete.  
Han for forstyrret rundt og sprang så på cyklen igen kørte på 
Karlsminde for at ringe igen og spørge jordmoderen, om hun ikke 
ville komme omgående. Hun var imidlertid kørt hjemmefra, og 
da Laurits kom ud fra Karlsminde, kørte bilen med madammen 
netop forbi på vej ud mod ejendommene.  
Da Laurits nåede hjem, var det overstået, og Anna kunne meddele 
ham, at Kathrine havde født en dreng over otte pund. Laurits blev 
helt ellevild og sprang omgående ud ad døren igen; han skulle 
lige rundt og fortælle naboerne den glædelige begivenhed.  
 
En dag lige før jul, da Niels var i Auning for at gøre jule indkøb, 
bad købmanden ham følge med ind på kontoret. Her fortalte han 
Niels, at der gik rygter om, at Jens sikkert blev nødt til at lukke 
forretningen. Det var repræsentant, der havde fortalt købmanden 
dette, men hvordan det ellers så ud, vidste han ikke noget om. Da 
Niels kom hjem, fortalte han Anna om, hvad han havde hørt, og 
de blev enige om, at han næste dag skulle cykle over og under-
søge, om det havde noget på sig. Næste dag kørte han så.  
Da han nåede derover, så han at forretningen allerede var lukket 
og vinduerne oversmurt med noget hvidt kalk. Han gik lidt rundt 
om huset, men det var tilsyneladende forladt. En mand, der til-
fældigt kom forbi, fortalte Niels, at der var blevet lukket for et 
par dage siden, og at ingen vidste, hvad der var blevet af købman-
den og hans kone.  
Da Niels var på vej hjem, cyklede han omkring Tårup for at høre, 
om Kirsten og Ajs havde hørt noget om Jens.  
Da han kom ind i deres baggang, blev han klar over, at det havde 
de, for han kunne høre, at Ajs jamrede sig højlydt.  
Kirsten kom ud og tog imod ham, og hun fortalte ham straks om, 
hvordan det så ud. Banken, hvori Ajs havde kautioneret, havde 
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allerede sendt bud, at de ville have deres penge, og Ajs var gået 
helt ud af sit gode skind. Da de kom ind i stuen, lå han på divanen 
og klagede sig. Alt det, Kirsten og han ved slid og slæb havde 
samlet sig, var omtrent sat over styr, sagde han, og det værste var, 
at pengene var gået til at føre et så syndigt liv for, som han selv 
havde været vidne til den dag, da Ketty og Jens blev gift, og det 
vidste han passede, for han havde hele tiden haft en af sine tros-
fæller, der boede i nærheden af forretningen, til at holde øje med, 
hvad de foretog sig og fortælle ham det, og det var mange penge, 
der var brugt til unødigt tant og fjas. 
Niels forsøgte at trøste Ajs, men det lod sig ikke gøre; han var 
utrøstelig. Kirsten tog det mere roligt. Hun lavede kaffe, og det 
drak Niels og hun sammen ude i køkkenet, medens de snakkede 
om sagen. Hun syntes ikke, det var så galt; lidt blev der nok til-
bage. Huset havde de jo kvit og frit, og nu de var begyndt at få 
aldersrente, kunne de jo hente dem hver den første i måneden, så 
føden fik de såmænd nok, mente hun.  
Inden Niels gik, var han igen inde hos Ajs. Hans klagerier var 
taget til; han lå nu og fablede om, at livet ikke var værd at leve, 
nu alle de penge var væk. Kirsten tog mod til sig og sagde til ham, 
at han ikke kunne være bekendt at sige sådan, men Ajs overhørte 
hende fuldstændig og jamrede videre.  
Niels kørte så hjem og fortalte Anna, hvad han havde set og hørt. 
Hun tog det meget roligt; det var ikke mere end hun havde ventet, 
og de blev enige om, at de i ville træde hjælpende til. Den føl-
gende nat vågnede de ved, at der blev banket på deres vindue. 
Niels sprang op og gik ud. - Det var en mand fra Tårup, der kom 
for at bede dem komme hjem til Kirsten, det var vist noget med 
Ajs, sagde han.  
Niels takkede ham, fordi han var kørt derud og skyndte sig der-
efter ind for at fortælle Anna om mandens ærinde. Hun sprang 
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omgående op, klædte sig på, fik Jørgen ned i soveværelset til 
Lajla, hvorefter hun og Niels cyklede til Tårup.  
Da de kom derop og ind i stuen, sad Kirsten der sammen med et 
par nabokoner. Hun græd lidt, men kunne dog fortælle dem om, 
hvad der var sket.  
Hun var vågnet hen på natten og havde opdaget, at Ajs ikke lå i 
sin seng. Hun havde så ligget lidt, men da han stadigvæk ikke 
kom ind, havde hun rejst sig. Hun havde først undersøgt hele 
huset, men da han ikke var der, var hun gået ud, og i tørvehuset 
havde hun fundet ham. Han havde hængt sig.  
Hun var så gået over til naboen, og han var fulgt med hende hjem 
og havde skåret Ajs ned.  
De havde så sendt bud efter lægen, og denne havde rekvireret am-
bulance der ret hurtigt kom og kørte Ajs på sygehuset. Men han 
var jo forlængst død.  
Politiet havde også været der, men var ret hurtigt kørt, igen efter 
at de havde hørt, hvordan det var gået til.  
Niels undrede sig. At Hellig Ajs var glad for sine penge vidste 
han, men at han var mere glad for dem end for sit eget liv, havde 
Niels ikke regnet med.  
Anna ville have moderen med hjem, og en af naboerne der havde 
bil, tilbød at køre hende derud. Så cyklede Anna og Niels hjem 
igen, og lidt efter at havde nået Mosebo, kom naboen med Kirsten  
Næste dag var Niels i Auning for at ringe til sygehuset og for at 
bestille bedemanden til at ordne alt vedrørende Ajs' begravelse. 
Kirsten ønskede, at det skulle foregå i dybeste stilhed og kun 
overværes af den allernærmeste familie. 
Anna skrev til Anders og Gunner, Jens vidste jo ingen hvor var. 
Dagen før begravelsen kom der brev fra Anders, hvori han for-
talte, at han ikke kom, men Bodil og Gunner skrev, at de ville 
være med. 
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De blev jo så kun fire til at bære kisten, så Niels var henne ved 
Laurits og Rasmus for at få dem til at hjælpe, og samtidig fik han 
det ordnet sådan, at Lajla kunne være hos Kathrine, medens be-
gravelsen fandt sted. 
Niels havde lejet lillebilvognmanden i Auning til at køre for fa-
milien på Mosebo. 
Da man på sygehuset havde hentet kisten med Hellig Ajs og kom 
til kirken i Auning, var det alligevel sivet ud om begravelsen; der 
var nemlig mødt flere medlemmer af det trossamfund, som Ajs 
havde følt sig så stærkt knyttet til. 
Nogle af dem trådte straks til og ville hjælpe med at bære kisten 
ind i kirken, men Niels fortalte dem, at det var der nok til, og de 
trak sig så tilbage igen. 
Præsten holdt en pæn tale over Hellig Ajs; han var overbevist om, 
at Vorherre havde taget Ajs' sjæl op til sig, selv om det var sket 
på denne måde, at Ajs ville herfra. Han sagde mange pæne ord 
om Ajs og fik også lige indflettet i sin tale, at han da håbede, at 
nogle af de andre familiemedlemmer ville dreje ind på den vej, 
som Ajs i hele sit liv havde fulgt. 
Efter at man havde sunget en salme, bar man kisten ud på kirke-
gården og sænkede den i jorden. Efter at præsten havde forrettet 
jordpåkastelsen, og man havde sunget salmen: »Klokken slår - 
tiden går«, skiltes følget. Familien og de to bærere tog ud på Mo-
sebo, hvor Anna lidt efter serverede kaffe for dem. 
Næste dag var Anna og Kirsten hjemme i huset i Tårup for at un-
dersøge de papirer, Ajs altid havde liggende i sin meget omhyg-
geligt aflåsede skrivebordsskuffe. 
Han havde altid været meget lidt meddelsom overfor Kirsten med, 
hvad de ejede. Så hun vidste såmænd ikke engang rigtig, hvordan 
det egentlig så ud med deres økonomiske forhold. 
De fik skuffen åbnet, og i den fandt de to ret store bankbøger og 
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en hel del andre værdipapirer, og da de igen kom hjem til Mosebo, 
regnede Niels ud, at selv om Kirsten betalte de beløb, som Hellig 
Ajs havde kautioneret for ved Jens' køb af forretningen, kunne 
hun se resten  af sin alderdom i møde uden at tænke på, at der 
skulle komme økonomiske sorger. 
Næste dag bad hun Niels tage bankbøgerne og cykle ind til den 
bank, hvor Jens havde fået pengene og betale det, som hun var 
blevet dem skyldig ved Ajs' kaution. 
Niels kørte, og da han kom ind i banken og havde fremført sit 
ærinde, blev han bedt med ind på direktørens kontor.  
Direktøren spurgte Niels, hvor han troede, de kunne finde Jens, 
men det havde Niels jo ingen anelse om, ingen vidste det. Niels 
spurgte bankdirektøren, hvordan det så ud, og han fik oplyst, at 
det var en ret stor sum penge, det drejede sig om. De to andre kau-
tionister havde indtil nu vægret sig ved at betale, det var en svoger 
og svigerfaderen, men nu ville banken tage alvorlig fat på at ind-
drive pengene. 
Niels beklagede, at det var gået sådan, og efter at han havde for-
rettet sit ærinde, kørte han så hjem igen. Her fortalte han Anna, 
hvad bankdirektøren havde sagt, og de blev enige om, at Niels al-
lerede næste dag skulle  prøve at rejse ud til Jens' svigerforældre 
for om muligt at finde ud af, hvor de to unge opholdt sig. 
Næste formiddag tog Niels sin cykel og kørte ind til Auning, og 
derfra tog han med en rutebil til Nimtofte. Da han nåede ud til 
gården, var det proprietæren selv, der 
tog imod ham. Han bød ham med indenfor, og der sad Ketty. Da 
Niels spurgte hende om, hvor Jens var, svarede hun kort, at det 
kendte hun ikke noget til, men hun mente, at han var taget til Kø-
benhavn for at søge sig noget arbejde derovre, og hun meddelte 
derefter Niels, at hun og Jens var gået fra hinanden. 
Niels forlod lidt efter gården med den besked. Der var jo endnu 
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næsten to timer, til rutebilen gik tilbage til Auning, så han gik en 
tur ind mod Nimtofte. 
Efter at have gået lidt rundt i byen, gik han ind på kroen og bestilte 
en kop kaffe. Medens han sad og drak den, kom den gårdmand 
ind, som han havde kørt med ved brylluppet. Han genkendte 
straks Niels, og efter at han havde købt sig en øl, kom han hen til 
Niels og satte sig ved bordet. 
Han havde åbenbart ikke hørt noget om konkursen, for han be-
gyndte med at spørge om, hvordan det gik med de to unge. 
Niels fortalte ham om det, og han fortalte også, at hans ærinde 
her i dag var at prøve, om han kunne finde Jens. 
Gårdmanden mente, at Niels skulle være glad for, at Jens var 
kommet ud af den familie igen, og han havde ikke noget godt at 
sige om dem. Det var en værre samling fattigfin skidt, sagde han. 
De spekulerede ikke på andet end stads og glimmer og så på at 
more sig, og det endskønt de ikke vel havde skjorten til røven, og 
han sluttede med at sige, at skønt de vel godt selv kunne se, hvor 
det bar hen med deres storhed, blev de ved med at overse almin-
delige mennesker og deres værd. 
Efter hvad gårdmanden kunne skønne, og efter det han kendte til 
Jens, mente han, at han, Jens, nok skulle rejse sig igen, når bare 
han kunne få fred og ro til det. 
Så blev der ikke snakket mere om den ting. Manden drak den 
bajer, han havde købt, færdig og gik så igen. Lidt efter rejste Niels 
sig også, betalte for kaffen og gik derefter ud på gaden. Der var 
jo endnu en time, til rutebilen gik, så han slentrede op gennem 
Nimtofte og kiggede på forretningernes vinduer. 
Han stod netop og kiggede på manufakturhandlerens vindue og 
havde egentlig besluttet sig for at gå ind og købe en ny, kasket, 
da en bil pludselig bremsede op bag ved ham.  
Det var Jens, og han sprang ud af bilen og hen til sin far. 
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Han fortalte, at han havde været en tur hjemme på Mosebo og 
havde der fået at vide, at faderen var rejst ud for at finde ham. 
Han var så omgående kørt igen for om muligt at nå ham, inden 
han nåede ud til proprietæren. 
Han havde imidlertid haft kludder med bilen og var derfor først 
nået frem nu. 
Han bad Niels om at sætte sig ind i bilen, så ville han køre ham 
hjem, og på denne tur fik far og søn rigtigt snakket ud med hin-
anden. 
Jens indrømmede, at han ikke havde været dygtig nok til endnu 
selv at drive forretning, og at de også havde tilladt dem alt for 
mange flotheder sammen med nogle venner og Kettys familie; 
men at han herefter nok skulle passe bedre på sine penge. Han 
fortalte også, at han allerede samme dag ville kontakte banken og 
se at få en afdragsordning med denne, som han kunne klare, for 
ikke at få sit navn ødelagt, hvis han engang skulle få chancen igen. 
Niels mente også, at, det var det eneste rigtige, og han tilbød Jens, 
at hvis han fik en ordning, som han måske engang imellem ville 
få vanskeligheder ved at klare, kunne han komme hjem, og de 
ville så hjælpe ham med at finde en udvej for det. 
Jens takkede for tilbuddet; men mente, at han nok selv skulle klare 
det. Han sagde også, at det med Ketty måtte han se at komme 
over, hun havde fået tilbuddet om at vælge mellem ham og de 
flotheder, hun var vant til, og hun havde valgt det sidste og var 
rejst hjem til forældrene. 
Han fortalte også, at han nu søgte plads som repræsentant for et 
stort vinfirma og regnede med at få denne. 
Da Jens havde været hjemme første gang, havde han lovet vet 
moderen, at han ville komme igen, så da han og Niels nåede hjem, 
stod der mad på bordet til dem.  
Kirsten, der nu næsten havde fast ophold på Mosebo, eftergav 
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rundhåndet Jens alle de penge, han var kommet til at skylde 
hende; men det ville han ikke høre tale om. Han sagde til hende; 
at hun nok skulle få dem igen, bare hun ville have lidt tålmodig-
hed. 
Der var kommet brev fra Anders. Han skrev, at han opholdt sig i 
en militærnægterlejr på Sjælland, og at han skulle blive der i et 
par år. Han trøstede familien med, at det var han slet ikke ked af, 
for det med at være soldat stred mod hans overbevisning og den 
tro, han nu levede for. 
Niels havde nu endelig fået besked om, at han kunne købe jorden, 
der havde hørt ind under Grevens ejendom. Han havde ikke selv 
alle pengene til det, men så trådte Kirsten hjælpende til. 
Han havde også fået tilbud om at kunne købe huset, men det var 
han ikke interesseret i. Han ville helst være fri for det, og det blev 
han. Edvard havde nemlig på en eller anden måde rejst så mange 
penge, at han kunne overtage det. 
Det gik stadigvæk godt hos Laurits og Kathrine. Drengen trivedes 
godt, og Laurits var lykkelig. Så snart han havde en ledig stund, 
kørte han rundt med drengen i barnevognen og viste ham frem 
for naboerne. 
Edvard og Rasmus drillede ham med, at det jo nok havde været 
et vådeskud, som ikke gentog sig, men så blev Laurits ivrig og 
forsikrede, at han og Kathrine nok skulle få flere børn sammen. 
Det fik de nu ikke, for en dag, da Laurits kørte frem og tilbage 
ude på vejen med drengen i barnevognen, sank han pludselig sam-
men. Edvard stod hjemme ved sit hus og så det, og han sprang 
straks derhen. Samtidig kom Kathrine ud, og ved fælles hjælp fik 
de Laurits båret ind, hvorefter Edvard cyklede hen på Karlsminde 
for at ringe efter lægen. 
Da lægen kom derud, kunne han kun konstatere, at Laurits var 
død som følge af et hjerteslag. 
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Der blev stor sorg derude i ejendommene; alle var kommet til at 
holde meget af den lidt naive, men livsglade Laurits. 
Niels tilbød Kathrine at hjælpe hende med at ordne alt vedrørende 
begravelsen, men hun var som altid herre over sig selv, og lidt 
efter cyklede hun ind mod Auning. 
Hun kunne selv ordne det. 
Fire dage efter var det hele i orden, og Laurits blev stedt til hvile 
på kirkegården i Auning. - Kathrine havde ønsket, at der intet 
skulle være efter begravelsen, så da præsten havde forrettet jord-
påkastelsen, gik hver til sit. 
Selv tog Kathrine omgående hjem, og en time efter kunne nabo-
erne se, at hun var ude for at fodre dyrene. 
Svend var nu rejst. Han havde fået hyre på et mindre skib, som 
sejlede i fast rutefart mellem København og de østjyske havne. 
Han havde skrevet hjem et par gange og lod til at være godt til-
freds med sit nye arbejde. Skipperen var en vældig flink mand, 
og hans kone, som også sejlede med, var ikke mindre flink. Selv 
havde de ingen børn, og Svend havde skrevet, at de behandlede 
ham, som var, han deres egen.  
Jørgen havde helt opgivet at komme i lære. Han var blevet så glad 
for at være på savværket, at han ville blive der. Det gav jo penge, 
og dem samlede han på. Det eneste, han brugte penge til, udover 
til det nødvendigste tøj, var fugle af mange forskellige slags. Han 
havde helt overtaget den gamle vognport derhjemme, og i den 
havde han lavet en masse små bure til at have dem i. Nede i mosen 
havde han tamme vildænder, og i nogle bure bag laden gik der 
fasaner, som han ved hjælp af en dværghøne selv havde udruget. 
Det vrimlede jo med fasaner ude i mosen, og en dag, Niels havde 
været derude efter noget grønt til køerne, var han med leen kom-
met til at hugge hovedet af en fasanhøne, der lå og rugede på atten 
æg. Han havde så taget æggene med hjem til Jørgen, og han havde 
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lagt dem under dværghønen, der netop var skruk, og allerede fire 
dage efter var fasankyllingerne ruget ud. 
Lajla var nu en stor pige, og Anna var allerede begyndt at grue 
for den dag, da Bodil og Gunner kom efter hende. Det ville blive 
en sorgens pag. De ville komme til at savne hende derude på Mo-
sebo. 
Gunner skulle ikke ind som soldat. Da han havde været på ses-
sion, var han blevet kasseret. Lægen havde sagt, at han havde en 
bygningsfejl i ryggen. Selv havde han aldrig mærket noget til den, 
men han var glad for, at blive fri for militærtjenesten. 
Bodil og han havde begge to sparet en hel del penge op, og de 
spekulerede nu på at købe en lille ejendom. De havde allerede set 
på flere, men endnu havde de ikke fundet en, der passede dem. 
Men en dag, da Niels havde været ovre hos Kathrine for at hjælpe 
hende med at skære nogle grise, havde hun fortalt ham, at hun 
spekulerede på at sælge ejendommen. Hun var blevet ked af at gå 
alene derude og ville nu prøve, om hun ikke kunne få en plads 
som husbestyrerinde et sted, hvor hun kunne have drengen med 
sig. Niels spurgte Kathrine, om ikke Bodil og Gunner kunne få 
forkøbsret til ejendommen til den efterfølgende søndag. Det 
havde Kathrine ikke noget iniod, og om søndagen kom Bodil og 
Gunner hjem og fik handelen ordnet med Kathrine. 
Der blev dog handlet på de betingelser, at Kathrine skulle have 
lov at blive boende der, til hun fandt sig en plads som husbesty-
rerinde, men Gunner skulle overtage driften af ejendommen med 
det samme. Han havde af manden, han tjente hos, fået lovning på 
at måtte rejse, lige så snart han havde fået købt en ejendom, så al-
lerede den næste dag kom han kørende hjem med sit skab og 
andre ejendele. Han skulle så, indtil Kathrine rejste, bo på et af 
værelserne derhjemme på Mosebo. 
Anna var glad. Nu var hun sikker på, at hun kunne beholde Lajla 
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i nærheden, ja, hun regnede endda med, at det blev sådan, at hun 
blev på Mosebo. 
Det var efterhånden meget sjældent, at Kirsten var oppe i huset i 
Tårup, og nu da Gunner havde købt hendes gamle hjem, var hun 
blevet interesseret i, om hun ikke kunne leje en stue hos Bodil og 
Gunner. Der var jo masser af plads i stuehuset. 
Da hun forelagde sin ide for Bodil og Gunner, fandt de, at det sag-
tens kunne gå. De fik alligevel ikke råd til at købe møbler til alle 
stuerne, så det blev en aftale, at Kirsten skulle sælge huset i Tårup 
og så flytte ind hos dem. 
Niels var en dag gået en tur i mosen, og der kom han til at snakke 
med en gårdmand fra Allestrup. Manden, der var ungkarl og vel 
omkring et halvt hundrede år, kom i samtalens løb til at nævne 
for Niels, hvor vanskeligt det var for ham at få en husbestyrerinde. 
Han fortalte om hende, han havde nu, at hun var ualmindelig grå-
dig efter mandfolk. Hun havde næsten liggende gæster hver nat. 
Det resulterede i, at hun næsten ikke var til at få liv i om morge-
nen, så det med at give karlene morgenmad måtte han for det 
meste selv klare. Så fik Niels en tanke. Han fortalte manden om 
Kathrine; der nu sad som enke oppe på ejendommen, og om Gun-
ner, der nu havde købt denne, og da han også havde fortalt, at 
Kathrine ville have en plads som husbestyrerinde, hvor hun kunne 
have sin dreng med, blev manden straks fyr og flamme, og han 
ville omgående op for at snakke med hende. Niels fulgte ham op 
til Kathrines ejendom, hvorefter han gik hjem; men da gårdman-
den en times tid efter kom og skulle ud i mosen igen; stod Niels 
ude på vejen og spurgte ham, hvordan det var gået. 
Han var glad. Kathrine var villig til at komme over til ham som 
husbestyrerinde med det samme, så nu ville han hjem og jage det 
mandfolkeglade pigebarn på porten. 
Et par dage efter rejste Kathrine. Manden, hun skulle være hos, 
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og en af hans karle kom selv kørende derud i en lastbil og hentede 
alle hendes ejendele. Medens de læssede dem på bilen, var Kath-
rine med drengen på armen rundt ved naboerne for at tage afsked 
med dem. 
Alle steder fik hun invitation til at komme og besøge dem, når 
hun havde lyst, og det lovede hun, at hun nok skulle gøre flittig 
brug af, for det var jo dog hernede ved mosen, hendes liv ligesom 
havde fået lidt mening, sagde hun. Først det gode samliv med 
Laurits og nu med hendes dreng, som hun så inderlig håbede, at 
hun fik lov til at beholde.  
Anna græd lidt, da Kathrine gik, de to var blevet virkelig gode 
veninder, den eneste Anna nogensinde havde haft, og hun håbede 
nu for Kathrine, at det var en god mand, hun skulle være hos, det 
fortjente hun. 
Der var rent og pænt alle vegne i huset efter Kathrine, så allerede 
et par dage efter, at hun var rejst, flyttede Kirsten ind i sin stue. 
Gunner bar også sine ejendele derover, og de to ville så føre hus 
sammen, indtil Bodil kom. 
Hun havde sagt sin plads op. Hun og Gunner ville giftes inden 
længe. 
Den følgende søndag var Jens hjemme, han var kørende i en stor, 
flot bil, som firmaet, han arbejdede for, havde stillet til hans rå-
dighed. Han fortalte, at det gik ham godt nu, og at han tjente 
mange penge. Niels vidste det godt, for bankdirektøren havde for-
talt ham, at Jens passede sine forpligtelser til punkt og prikke, og 
det var ikke så lidt, han skulle have fra til det. Om Ketty fortalte 
Jens, at hun sommetider skrev til ham. Hun ville gerne flytte sam-
men med ham igen. Hun arbejdede nu på sygehuset i Grenå og 
havde selv en lille lejlighed derude. 
Hendes forældre var ikke mere på gården, den var solgt på for-
langende af et stort kornfirma, og de havde nu en lejlighed i Ran-
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ders. Proprietæren havde måttet tage arbejdstøjet på og abrejdede 
nu på et værksted, hvor man lakerede biler. 
Det var også gået galt for en af svogrene, hans gård var blevet 
solgt ved tvangsauktion, og han arbejdede nu som arbejdsmand 
på havnen i Grenå, og familien måtte nøjes med at bo i en lille to 
en halv værelses lejlighed derude. 
Jo, de store tider var forbi for denne familie; men de var jo selv 
skyld deri. De havde jo levet langt over evne. 
Jens havde aftalt med Anna, at de skulle drikke eftermidagskaffe 
kl. to, for når de havde drukket denne, ville han give hele familien 
en køretur i sin nye bil.  
Efter at kaffen var drukket, og alle var bragt til sæde i bilen, kørte 
så Jens med dem. - Man kørte først til havnen i Grenå og så denne, 
hvorefter turen gik til Ebeltoft og hele Mols rundt. 
Det blev en vældig oplevelse for Kirsten, Anna og Niels, det de 
før havde set af landet, var jo ikke ret meget andet, end det de 
havde kunnet se med det blotte øje derhjemme fra mosen. 
Niels havde flere gange spekuleret på, at han engang ville prøve 
at rejse op på den egn, hvor han og faderen engang var kommet 
fra. Han vidste, at hans far havde en søster deroppe; men ellers 
vidste han intet om familien på faderens side, og han vidste heller 
ikke af hvilken grund, denne helt havde afbrudt forbindelsen med 
dem. 
Men endnu var det kun blevet ved tanken. 
Han havde dog i den seneste tid spekuleret på at tage kørekort og 
købe sig en brugt bil. - Det ville jo være skønt, om de kunne 
komme lidt mere ud, mente han, og så kunne turen til hans føde-
egn vente til den tid. 
 
Bodils forældre havde nu inviteret til bryllup. Hele familien på 
Mosebo, med undtagelse af Svend, havde sagt ja tak.  
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Vielsen skulle finde sted i Fausing kirke, og der skulle derefter 
være spisning i landsbyens forsamlingshus. 
Det blev en pæn fest, hvor det ikke flød med stærke drikke som 
sidst, de havde været til bryllup. Alle dem, der var med til festen, 
var jævne og almindelige mennesker, som Anna og Niels følte sig 
godt tilpas imellem. 
Det var mest landbrugere, så Niels fik sig en ordentlig snak med 
flere af dem om priser på landbrugsvarer og de mange forskellige 
nye landbrugsmaskiner, der var kommet frem. Det var nu mest 
traktorer, han var interesseret i. Den ene af hans to heste var ved 
at være gammel og opslidt, så han havde faktisk allerede besluttet 
sig til at sælge dem begge to og så købe en traktor. Gunner, der jo 
var vant til at køre en sådan, havde allerede bestilt sig en, og han 
og Niels havde snakket om, at når nu Niels også fik sig en sådan, 
kunne de jo godt købe redskaber sammen. 
Jens var også med til brylluppet. Han fortalte sin mor, - at han og 
Ketty nu flyttede sammen igen. De havde fået en lejlighed i Ål-
borg, og Ketty havde fået arbejde på sygehuset der. 
Anders var også hjemme. Han var færdig på militærnægterlejren 
og ville nu forsøge at komme ind på et seminarium. Han havde 
opgivet sit arbejde for Jehovas Vidner og ville nu være lærer.  Han 
fortalte også, at han havde fundet sig en pige, medens han var i 
hovedstaden. 
Hun hed Ellen og var indfødt københavner. Anna opfordrede ham 
til til at tage hende med hjem med det første, og det lovede han 
hende. 
Grunden til, at Svend ikke var med til brylluppet, var den, at han 
var ked af at bede om frihed til dette. Skipperen var ikke rigtig 
rask for tiden, han havde brok og skulle opereres for dette, så snart 
der blev en plads til ham på sygehuset, og så skulle skibet til ef-
tersyn på værft. Svend skulle så have al den frihed, han havde til-
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gode, og så ville han komme hjem. 
Det næste års tid gik stille og roligt derude ved mosen. 
Bodil og Gunner fik dem en datter mere, og Ketty og Jens en søn. 
Kirsten boede stadigvæk hos Bodil og Gunner, og hun lod til at 
befinde sig godt derved. 
Huset i Tårup havde hun solgt, og for de penge, hun havde fået 
for det, gav hun Anna og Niels en næsten helt ny traktor og Gun-
ner en brugt bil. Gunner havde jo en traktor, så nu var de jo helt 
motoriseret derude ved mosen. 
 
Mange søndage kørte Gunner dem på ture ind i landet, og de nød 
dette. 
 
Tiden nærmede sig, da Anna og Niels skulle have sølvbryllup. 
De havde allerede aftalt, hvordan denne dag skulle forme sig, og 
hvem de skulle have med til festen. 
De havde jo aldrig haft nogen omgang med andre end naboerne 
derude; men Niels ville, at alle dem derudover, der på en eller 
anden måde havde gjort dem en tjeneste, skulle med. 
Festen skulle holdes i Auning forsamlingshus, og værten der 
skulle sørge for mad og den nødvendige hjælp. 
 
En måned før dagen blev invitationerne sendt ud og de havde den 
glæde, at alle de inviterede sagde Ja tak. Det blev til tooghalvtreds 
personer ialt. 
 
Om morgenen på sølvbryllupsdagen mødte alle naboerne op og 
sang for dem. Alle blev de så inviteret indenfor til kaffe, og snak-
ken gik livligt i et par timer. 
Niels havde god tid. En mand fra Lyngroden havde den dag 1ovet 
at overtage pasningen af besætningen. 
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Hen under aften kørte hele familien så ind til forsamlingshuset 
og modtog gæsterne. 
 
Da man var ved at være færdig med spisningen, rejste Niels sig, 
takkede alle, fordi de havde efterkommet hans og Annas indby-
delse til at være med til festen. Derefter vendte han sig mod Anna 
og takkede hende mange gange for de gode år, de havde haft sam-
men. Drengene fik også en tak for den glæde, de havde været for 
dem.  
 
Da de kom hjem den aften, var Anna og Niels enige om, at de 
havde haft en god dag, og de var også begge enige om og tilfredse 
med, som livet havde formet sig for dem indtil nu. 
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